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         Über das Buch

         Was macht uns eigentlich wirklich glücklich? Jede Menge Likes auf Social Media, wenn
            wir unser ach so perfektes Leben präsentieren? Bucketlists voller Kerzenscheinkitsch
            und ewig strahlender Happiness? Lifestyle-Redakteurin Laura hat das alles hinter sich.
            Ihr Fazit: Liebe ist durch, Romantik ist ein einziger großer Schwindel. Doch dann
            soll sie ausgerechnet über zeitgemäße Romantik schreiben. Noch dazu wird sie dafür
            von ihrem Chef zu einer kreativen Zwangspause aufs Land geschickt – zu ihrer jüngeren
            Schwester, mit der sie von jeher im Clinch liegt. Doch als sie Rinderbaron Finn trifft,
            wird es plötzlich unerwartet romantisch …
         

         Über Ellen Berg

         Ellen Berg, geboren 1969, studierte Germanistik und arbeitete als Reiseleiterin und
            in der Gastronomie. Heute schreibt und lebt sie mit ihrer Tochter auf einem kleinen
            Bauernhof im Allgäu. Wie ihre Heldin Laura hatte sie mit dem Thema Romantik abgeschlossen
            – bis sie den einen Mann traf, der alles, wirklich alles änderte …
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Ellen Berg

         Gibt's das auch mit Liebe?

         (K)ein Beziehungs-Roman
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            Prolog
            

         

         Fotos löschen. Sooo gut. Sollte man viel öfter machen.

         Seit Stunden hänge ich auf der Couch, mein Smartphone in der linken Hand, ein Glas
            Rotwein in Reichweite, und tippe im Sekundentakt auf das kleine Mülleimersymbol. Nächstes
            Foto. Zack, weg. Noch eins. Und vor allem das da, bloß weg damit!
         

         Schwer atmend lehne ich mich zurück. Wow. Die Aktion war überfällig.

         Könnte mir jemand über die Schulter schauen, würde er bestimmt sagen: Hey, tickst
            du noch richtig? Sind doch wunderschöne Fotos! Willst du nicht ab und zu in Erinnerungen
            an die Zeit mit Joe schwelgen? Nee, will ich nicht. Genauso gut könnte man einer Ertrinkenden
            eine Hantel zuwerfen.
         

         Ich meine, die Fotos sind wirklich wunderschön. Aber genau das ist das Problem.

         Nehmen wir mal das hier: Joe und ich am Strand von Ibiza. Ich trage einen knallroten
            Badeanzug, der unauffällig ein paar Pfunde wegschummelt. Joe, fitnessgestählt und
            überaus sexy in seiner knappen gelben Badehose, hat einen Arm um mich gelegt. Übermütig,
            nahezu sprühend vor Glück lachen wir in die Kamera, im Hintergrund strahlt ein lichtblauer
            Himmel über dem türkisblauen Meer.
         

         Haha. Alles Fake.

         In Wirklichkeit war es eine verregnete Woche, grau wie nasser Asphalt und deprimierend
            wie ein Bad-Hair-Day. Außerdem froren wir erbärmlich in unseren Badeklamotten, wollten
            aber trotz des lausigen Wetters nicht zugeknöpft rüberkommen. Da musste kräftig nachgeschönt
            werden. Nach dem Einsatz diverser Filter strahlte das Bild in hellen Farben, und unsere
            Haut schimmerte golden wie von der Sonne geküsst. Das sprühende Glück? Hatte wegen
            notorischer Meinungsverschiedenheiten längst den Rückwärtsgang eingelegt. Nur für
            das Foto haben wir uns ein Lachen ins Gesicht gequetscht. Schließlich sollten meine
            Follower glauben, wir erlebten den sonnigsten, herrlichsten Traumurlaub unseres Lebens.
            Und nicht den Beginn einer Dauerbeziehungskrise.
         

         Löschen, Laura. Aber so was von.

         Oder das hier: Joe und ich in einem gemütlichen italienischen Restaurant. Er grinst
            verschmitzt, ich schaue halb ungläubig, halb verzückt in die Kamera, während ich den
            Ring aller Ringe hochhalte: meinen Verlobungsbrummer, ein Lady-Di-Gedächtnis-Teil,
            Weißgold mit diamantumkränztem Saphir.
         

         Die Follower waren begeistert. Von einem Fake. Wieder mal.

         Erstens hatte sich Joe darüber aufgeregt, dass ich Spaghetti Carbonara bestellen wollte
            und keinen figurfreundlichen Salat. Ein Dauerstreitthema, weil er ein Fitnessfreak
            ist und zu Orthorexie, also übertrieben gesundem Essverhalten, neigt. Das wiederum
            nervte mich. Wie soll man denn seine Pasta genießen, wenn der Mann an zwei Rucolablättchen
            knabbert und dazu eine Cola Zero bestellt? Und wie sollte ich mit einem Mann glücklich
            werden, der so eisern trainiert, dass er Muskeln an Stellen hat, wo ich nicht mal
            Stellen habe?
         

         Zweitens fand ich den Zeitpunkt für eine Verlobung viel zu früh. Angesichts unserer
            permanent einsturzgefährdeten Beziehung waren meine Bedenken ja auch gerechtfertigt.
            Andererseits drängte meine Mutter seit Langem auf den nächsten Schritt. Eigentlich
            fanden alle um mich herum, es sei höchste Zeit dafür. Also sagte ich Ja.
         

         Drittens mussten wir den angeblichen Schnappschuss aus den genannten Gründen bestimmt
            fünfmal wiederholen, bis er einigermaßen glaubwürdig wirkte. Mein überraschter Blick
            war also in jeder Hinsicht gespielt. Man hätte mich vom Fleck weg zur Präsidentin
            des hiesigen Kasperletheaters wählen können.
         

         Gelöscht. Für immer. Gott sei Dank.

         O nee, und dann dieses Hochzeitsfoto. Ich ganz in weißer Spitze, das Blondhaar mädchenhaft
            aufgesteckt, Joe in einem eleganten grauen Cut mit Blumensträußchen am Revers. Selig
            stehen wir unter einem Rosenspalier – rote Rosen, was sonst – und lassen unsere Blicke
            ineinanderschmelzen.
         

         Wer Lust hat, kann jetzt dreimal raten. Na?

         Richtig: fettes, fettes Fake. Zwei Minuten vor dem Foto hatten wir einen scheußlichen
            Streit, weil Joe überraschend seine Dartkumpels zur Hochzeit eingeladen hatte. Seit
            Langem waren sie mir ein Dorn im Auge. Feiern, Fun und – na ja, das dritte Wort lasse
            ich lieber weg, mehr haben die ohnehin nicht in der Birne. Welche Frau möchte denn
            den angeblich schönsten Tag im Leben mit grölenden Typen verbringen, die schwarze
            T-Shirts mit dem Aufdruck Bräuti-Gang tragen? Und dann auch noch anzügliche Bemerkungen über den nicht ganz jugendfreien
            Junggesellenabschied am Vorabend loslassen? Die hätten besser in ein Möbelhaus gepasst.
            Als unterste Schublade.
         

         Jedenfalls war unser Streit einer der Sorte, bei der man sich richtig schlimme Dinge
            vor den Latz knallt. Die sollte ich hier besser nicht wiederholen. Nur das Foto löschen.
            Ab ins Nirwana damit oder, wie Joe immer sagt: Marke drauf, und tschüss.
         

         Ach Joe.

         Anfangs war ich so schrecklich verliebt in dich. Die Phase zwischen »Ich dich auch«
            und »Du mich auch« fiel allerdings bedauerlich kurz aus. Schon nach wenigen Monaten
            poppten die ersten Probleme auf. Aber je mehr romantische Fotos ich von uns postete,
            desto leidenschaftlicher verliebte ich mich in die Vorstellung, dass die traumhafte
            Beziehung, die man auf Instagram besichtigen konnte, echt war. Dass unsere Harmonie
            echt war.
         

         Ein schwerer Fall von Selbstbetrug, ich weiß. Ich hatte mich in eine Illusion verliebt.

         Eigentlich irre, dass ich mich für meine Eltern, Freunde, Kollegen und sogar für völlig
            Unbekannte jahrelang zum Affen gemacht habe: als Hochglanzmodel in einer künstlich
            erschaffenen Hochglanzwelt. Sehr erfolgreich übrigens. Ich wurde mit Herzchen-Likes
            und überschwänglichen Kommentaren geradezu überschüttet. Ihr seid ein Dreamteam! So sweet! So cute! Danke, dass ihr euer Glück mit uns teilt!

         Je mehr Likes ich einheimste, desto größer wurde der Druck, mein Ding mit Joe durchzuziehen.
            Ich wollte einfach nicht wahrhaben, dass alles nur eine Farce war. Bilder können lügen.
            Merke: Mit Lügen kommt man weit – aber nicht mehr zurück.
         

         Jetzt brauche ich einen Schluck Wein.

         Aufstöhnend angle ich mir das Glas und schlürfe den samtig-fruchtigen Shiraz. Genussvoll.
            Was bei mir heißt: geräuschvoll. Joe konnte das nicht ausstehen. Er konnte vieles
            an mir nicht ausstehen. Irgendwann konnte er gar nichts mehr an mir ausstehen. Was
            er mir auch gesagt hat, von morgens bis abends, manchmal sogar nachts.
         

         Nicht dran denken, Laura.

         Mechanisch wische ich weiter durch den Fotospeicher. So viele schöne Bilder. So viele
            hübsche Lügen. Ich wünschte, mein Kopf wäre ein Smartphone, dann könnte ich mit jedem
            Foto eine schlechte Erinnerung löschen.
         

         Mein Magen rumpelt. Vielleicht ist es auch mein Herz.

         Auf nackten Füßen laufe ich durchs Wohnzimmer, eine Sinfonie in kühlem Grau, von den
            eleganten Couchen bis zum hochflorigen Teppichboden. Sehr edel, sehr kompatibel für
            jemanden, dem man einen erlesenen Geschmack nachsagt. In Wahrheit hat sich hier ein
            sauteurer Innendesigner ausgetobt. Auch die Küche ist ganz in Grau gehalten und mit
            den modernsten Geräten ausgestattet: Airfryer, Dampfgarer, Bain-Marie fürs angesagte
            Vakuumsimmern.
         

         Nichts von alldem haben Joe und ich jemals benutzt. Wie auch. Wenn ein Paar quasi
            24/7 arbeitet und seine knappe Freizeit mit endlosen Diskussionen verbringt, reicht’s
            gerade mal für Pizza vom Lieferservice.
         

         Mit einer Aufwallung von Heißhunger klaube ich mir Schokolade aus der Junk-Schublade,
            danach konsultiere ich den Kühlschrank. Die Ausbeute ist mager. Ein abgelaufener Protein-Drink.
            Ein schrumpeliges Radieschen. Ein Glas Marmelade, ungeöffnet. Jede Maus, die sich
            hier reinschleichen würde, wäre ein Fall für den Tierschutzbund.
         

         Seufzend schiebe ich mir einen Riegel Schokolade zwischen die Lippen. Ungesund, aber
            stimmungsaufhellend. Essbare Endorphine.
         

         Wenigstens kann Joe nicht mehr über meine katastrophalen Ernährungsgewohnheiten lästern,
            schießt es mir durch den Kopf, als ich zurück ins Wohnzimmer tapere. Joe ist nicht
            da. Er wird nie wiederkommen. Denn, tja, heute Morgen war unser Scheidungstermin.
         

         Soll ja manche Leute melancholisch stimmen, so eine endgültige, offiziell rechtskräftige
            Scheidung. Mich nicht. Alles, was ich empfinde, ist grenzenlose Erleichterung, dass
            ich den Kerl los bin. Keine Mäkeleien mehr. Kein missgelauntes Gesicht, wenn ich die
            seiner Meinung nach falsche Serie auf Netflix schaue. Und im Bett kein verdruckstes
            »Schatz, ich lese noch ein bisschen«, gleichbedeutend mit: Sorry, Laura, Sex mit dir
            ist irgendwie gähn.
         

         Und keine gefakten Fotos mehr! Ich habe es so satt, einen auf romantisch zu machen:
            Candlelight-Dinner, Rosensträuße, Händchenhalten an idyllischen Locations, damit meine
            Follower auch bloß was Herzerwärmendes zu sehen kriegten.
         

         Mittlerweile denke ich, dass man in den wirklich schönen Momenten kein Handy zückt.
            Da ist man einfach nur glücklich.
         

         So wie damals, als ich den Regenschirm vergessen hatte und total durchnässt beim zweiten
            Date mit Joe erschien. Feucht und schlaff klebte mir das Haar an den Wangen, die Wimperntusche
            hing am Kinn. Und Joe? Nahm mich in seine Arme. Küsste mir die Regentropfen vom Gesicht.
            Dann sind wir wie die Kinder durch die Straßen gelaufen, ohne eine Pfütze auszulassen,
            immer mitten rein, dass es nur so spritzte, und danach haben wir uns das erste Mal
            geliebt.
         

         Tausend Bilder im Kopf. Kein einziges Foto. So läuft das in der real existierenden
            Realität.
         

         Könnte eigentlich jeder wissen. Dennoch wollen erstaunlich viele Leute glauben, dass
            das Leben eine Serie glücklicher Momente sein kann. Tja. Wer leichter glaubt, wird
            schwerer klug, sagte meine Oma Lina. Wie recht sie doch hatte. Ein Smartphone besaß
            sie nie.
         

         Geschlagene acht Jahre habe ich an meiner Fassade gearbeitet. Jetzt ist Schluss. Joe
            ist Geschichte. Die instagramablen Fotos sind Geschichte. Die raffinierten Filter,
            die geschönten Inszenierungen, dieses ganz Fake-Life, das ich ausgestellt habe wie
            ein Metzger seine Würste im Schaufenster.
         

         Fragt sich nur, warum ich mir das angetan habe. Nun, das ist einfach zu beantworten:
            Weil ich die vielen Erwartungen erfüllen wollte. Weil ich beweisen wollte, dass ich’s
            draufhabe. Was? Alles.
         

         Schließlich bin ich nicht einfach Laura. Trommelwirbel, Tusch, Tadaa: Gestatten, Laura
            Therese Hagedorn, Top-Journalistin mit Top-Karriere in einem Top-Frauenmagazin. Da
            muss auch das Privatleben tippitoppi sein. Wäre ja zu peinlich, wenn die Starkolumnistin,
            die vom angesagten Sneaker bis zum Geheimnis wertschätzender Beziehungen alles besser
            weiß, privat eine krachende Versagerin wäre. Was sie ist. Leider.
         

         Darauf noch einen Schluck Rotwein. Meinen aktuellen Beziehungsstatus bezeichne ich
            als pre-loved. Das ist eigentlich eine hippe Bezeichnung für Secondhandklamotten,
            aber genauso fühle ich mich: abgeliebt und aussortiert.
         

         Nicht, dass ich mich über Männer definieren würde. Hallo? Wir leben im 21. Jahrhundert!
            Ich weiß, wer ich bin. Allerdings weiß ich auch, dass Gefühle verwundbar machen. Deshalb
            muss ich höllisch aufpassen, dass mir so was wie Joe kein zweites Mal passiert. Die
            Gefahr besteht durchaus. Steckt nicht in jeder Frau ein sentimentales kleines Mädchen,
            das sich nach romantischen Momenten sehnt?
         

         Grimmig beiße ich in die Schokolade. Romantik, ha! Wenn ich das schon höre. Ist doch
            alles fauler Zauber: Kerzenschein, rote Rosen, Herzchenluftballons. So wie die Liebe
            ein Trick der Hormone ist, damit wir auf den nächstbesten Knallkopf fliegen wie Wespen
            auf eine Scheibe Mortadella.
         

         Gut, schön, ich gebe zu, dass mir so einiges fehlt. Nähe. Zärtlichkeit. Sex. Zusammen
            lachen, gemeinsam mit einem geliebten Menschen aufwachen, das Gefühl, mit Wohlwollen
            umhüllt und gegen jegliche Widrigkeiten der Welt da draußen gepanzert zu sein. Ich
            vermisse das alles. Ich will es zurück. Aber nicht um den Preis, noch mal verletzt
            zu werden.
         

         Vielleicht sollte ich mir einen Hund anschaffen. So einen kleinen stubenreinen. Etwas
            zum Kuscheln, etwas zum Spielen, etwas zum Reden, ohne dass man lästige Widerworte
            bekommt. Zum Beispiel einen Jack Russell, die sind so lustig und verspielt, dass man
            schon von Psychopharmaka sprechen kann. Auch eine Katze wäre schön. Ein süßes Fellknäuel,
            das mir schnurrend um die Beine streicht und sich vertrauensvoll an mich kuschelt,
            wenn ich abends auf meinem Dauerparkplatz vor dem Fernseher hocke.
         

         Die Wahrheit ist: Ich weiß nicht weiter.

         Ja, ich bin erwachsen. Und doch fühle ich mich wie ein schutzloses kleines Kind, das
            innerlich friert. Was würde ich darüber posten? Und wie würden das wohl meine Follower
            finden? Vielleicht gibt es ja viel mehr einsame, verwundete Menschen wie mich da draußen
            als gedacht. Menschen, die sich gerade ihr Scheitern eingestehen müssen, auch wenn
            das fast noch mehr schmerzt als das Scheitern selbst.
         

         Interessanter Gedanke.

         Vielleicht habe ich es ja übertrieben mit dem People Pleasing. Nein, ganz bestimmt
            sogar. Manchmal frage ich mich, was ich tun würde, wenn ich niemandem mehr gefallen
            müsste. Wenn ich mich genauso geben würde, wie ich mich fühle. Wer ist Laura Hagedorn
            wirklich? Und wäre sie dann – rein theoretisch – beziehungstauglich? Ehrlich, ich
            weiß es nicht.
         

         Todmüde lehne ich meinen Kopf ans Polster. Fast fallen mir schon die Augen zu, als
            plötzlich mein Handy vibriert. Jetzt? Um Mitternacht?
         

         Vorsichtig linse ich aufs Display. Es ist meine Freundin Elinor, glücklich verheiratet,
            vier Kinder, Spitzenehemann. Ich drücke das Gespräch weg. Seit meiner Trennung will
            mich Elli dauernd einladen – damit ich nicht im Single-Blues versinke, wie sie sich
            ausdrückt.
         

         Bringt aber nichts. Als ich vor Monaten bei ihr am Abendbrottisch saß, inmitten einer
            echten Familienidylle, kam ich mir vor wie die schräge alte Tante, die man übers Wochenende
            aus dem Heim geholt hat.
         

         Wiederholung? Nein, danke. Dann lieber hier auf der Couch abhängen, all die doofen
            Fotos löschen und hoffen, dass ich mich nie, nie wieder verliebe.
         

         Ganz ehrlich? Liebe ist was für Anfänger. Ich bin durch mit dem Quatsch. Komplett.
            Alles, was eventuell noch infrage kommt, sind unverbindliche Tinder-Dates: niedriger
            Einsatz, hoher Spaßfaktor, keine lästigen Gefühle.
         

         Und keine Instagram-Fotos mehr. Nicht ein einziges.

      

   
      
         
            Kapitel 1
            

            Vier Wochen später

         

         »Sind ein bisschen blass um die Nase, Frau Hagedorn. Wie geht’s Ihnen denn so, nach
            allem, was Sie wegen Ihrer Scheidung durchgemacht haben?«
         

         »Blendend«, schwindle ich.

         Was soll man auch anderes sagen, wenn der Chefredakteur höchstpersönlich nach dem
            Befinden fragt? Ich bin total neben der Spur? Ich habe einen Kater, weil ich’s gestern
            Abend mal wieder mit dem Shiraz übertrieben habe? Mein Hosenbund kneift, weil ich
            mich quasi nur noch von Schokolade ernähre?
         

         Es ist neun Uhr morgens. Draußen lacht die Sonne vom Himmel, als wolle sie sich über
            meine trübe Stimmung lustig machen. Dennoch versuche ich, Haltung zu bewahren. Gar
            nicht so leicht. Die mit cognacfarbenem Leder bezogene Designerliege, auf der ich
            Platz genommen habe, ist furchtbar unbequem: eine brettharte, viel zu niedrige Angelegenheit,
            auf der man mit eingezogenem Bauch und durchgedrücktem Rücken ganz vorn auf der Kante
            hocken muss, um nicht wie ein Kartoffelsack nach hinten zu plumpsen.
         

         Was ziemlich peinlich wäre. Schließlich habe ich einen Termin bei Marc van Basten,
            der das wichtigste Frauenmagazin der Republik leitet. Alle weiblichen Mitarbeitenden
            himmeln ihn an. Einige männliche auch.
         

         »Frau Hagedorn. Laura.«

         Unwillkürlich presse ich die Lippen aufeinander. Laura?

         Noch nie hat mich mein Chef beim Vornamen genannt. Muss ich mir deswegen Sorgen machen?
            Oder soll ich mich geschmeichelt fühlen? Immerhin verkörpert Marc van Basten den Prototyp
            des smarten Machers: ein gut erhaltener Mittvierziger mit Kurzhaarschnitt und Golferbräune,
            der weiße Sneaker zu seinen eng geschnittenen Anzügen trägt.
         

         Wenn man ein bisschen die Augen zukneift, sieht er aus wie eine Raubkopie des mittleren
            Brad Pitt: einschüchternd attraktiv und unnachahmlich lässig. Auch wenn ich mich als
            leidlich gut erhaltene Enddreißigerin bezeichnen würde, fühle ich mich in seiner Gegenwart
            immer wie eine drittklassige Statistin, die es nie in den Abspann schaffen wird.
         

         Okay, man tut, was man kann. Oder muss, wenn man mithalten will.

         Mein Gesicht hat die ersten Botox-Injektionen hinter sich, mein Haar ist neuerdings
            in einem coolen Silbergraublond gefärbt, meine Klamotten sind megamodisch, weil ich
            in meinem Job dazu verdonnert bin, als Stilikone zu überzeugen. Heute trage ich eine
            weite Dreiviertelhose in Kobaltblau, dazu eine weiße, in der Taille geknotete Leinenbluse,
            hochhackige weiße Sandaletten und silberne Creolen. Alles von internationalen Designern,
            versteht sich.
         

         Hilft mir jetzt aber auch nicht weiter. Nervös spiele ich mit den silbernen Ohrringen,
            während ich darauf warte, dass ich den Grund für dieses Gespräch erfahre.
         

         »Also, Laura.« Marc van Basten beugt sich über seine Schreibtischplatte ein wenig
            zu mir vor. »Ich möchte Ihnen ja nicht zu nahe treten …«
         

         O bitte. Wenn ein Satz schon so beginnt, tritt einem das Gegenüber garantiert zu nahe.

         »Nur mal so aus Neugier«, spricht er weiter, »warum sind Sie von Ihrem Mann getrennt?«

         Geht’s noch? Das ist doch nun wirklich privat! Zum Glück habe ich mir eine Standardantwort
            zurechtgelegt.
         

         »Irgendwann wurden wir zu Geisterfahrern auf dem Highway der Herzen«, behaupte ich
            so abgeklärt wie möglich. »Meine Freiheit ist mir außerordentlich wichtig. Wenn ein
            Mann sie mir nehmen will, bin ich raus. Dann muss man eben der eigenen Persönlichkeitsentwicklung
            den Vorzug geben. Lieber kein Mann als der falsche.«
         

         »Kein Mann, soso.« Marc van Basten lehnt sich wieder zurück. Im Gegensatz zu meiner
            unbequemen Sitzgelegenheit ist sein zehnfach verstellbarer Bürostuhl ja auch üppig
            gepolstert. »Ich dachte, Sie seien längst neu liiert.«
         

         Tja. Wäre halt praktischer, wenn ich ein Ich-bin-einsam-und-verzweifelt-Schild um den Hals hängen hätte.
         

         »Nein. Ich bin Single.«

         »Weil Ihnen Ihre, also Ihre – Freiheit wichtiger ist?«

         »Wenn ich jetzt Ja sage, hören Sie dann auf zu fragen?«

         Marc van Basten fixiert mich mit einem durchdringenden Blick.

         »Sie haben Probleme.«

         »Seit meiner Scheidung eins weniger.« Ich räuspere mich. So wie man sich räuspert,
            wenn man seinem Gesprächspartner zu verstehen geben will, dass er zu weit gegangen
            ist. »Sollten wir nicht besser über meine Themenvorschläge für die nächsten Kolumnen
            reden?«
         

         »Stimmt, Ihre Themenvorschläge.« Stirnrunzelnd scrollt der Chef auf seinem Tablet
            herum, bis er meine Mail gefunden hat. »Heieiei. Ihr Ernst? Love-Bombing, Benching,
            Gaslighting, Ghosting?«
         

         »Wieso, diese Themen brennen unseren Leserinnen auf den Nägeln.«

         »Ist das so?«

         Ich verkneife mir ein unwilliges Knurren. Muss man diesem selbst ernannten Frauenversteher
            denn die simpelsten Dinge erklären? Love is a battlefield. Weiß doch jeder. Ich sowieso.
            Immerhin habe ich nicht nur eine gescheiterte Ehe hinter mir, sondern mittlerweile
            auch einige Tinder-Dates. Die Resultate waren niederschmetternd. Gelinde gesagt.
         

         Der erste Typ hatte das Love-Bombing drauf. Von null auf hundert überschüttete er
            mich mit Liebeserklärungen, aus denen nichts, aber auch gar nichts folgte. Danach
            machte ich Bekanntschaft mit dem Benching: Nach dem dritten Date, auf das unsere erste
            Liebesnacht folgte, hielt mich der Typ wochenlang mit zuckersüßen Messages hin, ohne
            dass es je zu einem weiteren Treffen kam. Bis ich kapierte, was ich für ihn war: eine
            Ersatzspielerin auf der Wartebank, die er sich warmhielt, für alle Fälle.
         

         Ganz fies war das Gaslighting, das der nächste Typ durchzog: emotionale Manipulation
            für Fortgeschrittene. Zum Beispiel lud er mich telefonisch zum Essen in ein Sushi-Restaurant
            ein – tauchte dann aber nicht auf und behauptete später, ich hätte mir die Verabredung
            nur eingebildet. Oder er berichtete mir tränentriefend, seine Mutter sei schwerkrank,
            weshalb er sie besuchen müsse – um zwei Wochen später tiefengebräunt aus einem Mallorca-Urlaub
            zurückzukehren und zu erklären, seiner Mutter gehe es absolut bestens, von Krankheiten
            sei nie die Rede gewesen. Mit solchen Widersprüchlichkeiten brachte er mich dermaßen
            durcheinander, bis ich meinen eigenen Gefühlen und Erinnerungen nicht mehr traute.
         

         Auch mit Ghosting habe ich natürlich Erfahrungen gemacht: ein, zwei nette Dates, danach
            verschwanden die Typen auf Nimmerwiedersehen und waren auch auf dem Handy nicht mehr
            erreichbar.
         

         Wer denkt, dass ich jetzt noch einen weiteren Versuch starte, hat wohl den Schuss
            nicht gehört. Auch mit diesem Quatsch bin ich durch. Und weil halt keiner dieser Honks
            in sein Profil schreibt: »Suche Frauen zum Erhalt meines Riesen-Egos, biete nichts
            als Frust und Tränen«, ist das ein Grund mehr, meine Geschlechtsgenossinnen zu warnen:
            Augen auf bei der Tinder-Lotterie! Oder gleich die Finger davon lassen.
         

         »Laura.« Marc van Basten erhebt sich. Geschmeidig umrundet er den Schreibtisch und
            setzt sich zu mir auf die Liege, was meine mühsam austarierte Balance kurzfristig
            ins Schlingern bringt. »Sie befinden sich in einer schwierigen Lebenssituation, das
            verstehe ich. Aber dieses ganze Zeugs, Benching, Ghosting und so weiter, das ist alles
            so … so furchtbar negativ. Könnten Sie nicht zur Abwechslung was Aufbauendes schreiben?
            Was fürs Herz?«
         

         Sekunde. Ich muss erst mal seine unerwartete körperliche Nähe verkraften. Er riecht
            gut. Vermutlich ein exklusives Eau de Toilette. Aber da ist noch mehr. Etwas Unwägbares
            in seinen wasserhellen Augen, das mich ein bisschen aus dem Konzept bringt. Was wird
            das hier? Ein Rausschmiss? Eine Beförderung? Oder flirtet mein Chef etwa mit mir?
         

         Unwahrscheinlich. Niemand weiß besser als er, dass Vorgesetzte in Teufels Küche kommen,
            wenn sie eine Mitarbeiterin angraben. Dennoch rücke ich vorsichtshalber ein Stückchen
            von ihm ab, bevor ich antworte.
         

         »Gerade weil in diesen schnelllebigen Zeiten negative Erfahrungen mit Männern die
            Regel sind, sollten unsere Leserinnen darüber Bescheid wissen.«
         

         »Hm.« Versonnen begutachtet er seine auffallend gepflegten Hände, dann meine nackten
            Zehen in den hochhackigen Sandaletten. »Fakt ist: Wir brauchen mehr Feelgood-Momente
            im Magazin. Themen, bei denen die Leserinnen dem Alltag entfliehen können, Geschichten,
            bei denen sie ins Träumen geraten …«
         

         Dann träum mal schön weiter, Marc van Basten. Für irgendeinen triefenden Kitsch stehe
            ich nicht zur Verfügung.
         

         »Was ich mir von Ihnen wünsche«, ein kleines Lächeln gleitet über sein ebenmäßiges
            Gesicht, »ist eine Serie über die Renaissance der Romantik. Warum sehnen wir uns danach?
            Was bedeutet sie heutzutage? Gibt es vielleicht sogar eine ganz neue, eine zeitgemäße
            Art von Romantik?«
         

         »Romantik«, wiederhole ich mit Grabesstimme.

         »Ganz genau. Das reicht von unerfüllten Träumen bis hin zu praktischen Tipps, wie
            frau mehr Liebe und Romantik in den allzu nüchternen Alltag bringen kann. Was mir
            vorschwebt, ist eine Reflexion über nachhaltige Romantik.«
         

         Ich fasse es nicht. Ausgerechnet die Frau, die der ganzen Sülze abgeschworen hat,
            soll jetzt darüber schreiben? Das nennt man wohl eine kognitive Dissonanz.
         

         »Laura?«

         »Ja?«

         »Haben Sie verstanden, worauf ich hinauswill?«

         »N-nein?«

         Zwischen seinen Augenbrauen bildet sich eine tiefe Falte, die er sich bestimmt demnächst
            wegspritzen lässt. Marc van Basten legt viel Wert auf sein Äußeres. Ich ebenfalls.
            Damit enden unsere Gemeinsamkeiten aber auch schon wieder.
         

         »Schauen Sie.« Feierlich legt er seine Fingerspitzen aneinander. »Es gibt diese altmodische
            Romantik aus den Märchen: Der Prinz soll für die Prinzessin einen Drachen töten. In
            den Fünfzigern hieß das: Meine Frau muss nicht arbeiten, soll aber gefälligst den
            Haushalt schmeißen; die Romantik besteht darin, dass ich für sie hinaus ins feindliche
            Leben gehe, die Kohle nach Hause bringe und ihr ab und an einen Satz Topflappen schenke.«
         

         Uff. Was wird das hier? Unauffällig wackele ich mit den Zehen. Nicht unauffällig genug
            für Marc van Basten, der immer noch meine blau lackierten Zehennägel im Blick hat.
         

         »Daneben gab es die Romantik der Zweierbeziehung«, doziert er weiter. »Ritterliche
            Gesten waren gefragt: einer Frau die Tür aufhalten, ihr in den Mantel helfen, eine
            Einladung zum Candlelight-Dinner, rote Rosenblätter auf seidenen Bettlaken.«
         

         Ja, danke. Hatte ich schon. Brauche ich nicht mehr. So wenig wie die Instagram-Posts,
            auf denen all das zu sehen war.
         

         »Kommen wir nun zur Gegenwart«, lächelt er aufmunternd.

         Gott sei Dank. Lange halte ich diesen Vortrag nicht mehr aus. Also? Worum geht’s hier,
            Mr Neunmalklug?
         

         »Jetzt sind Sie dran, Laura«, beantwortet er meine unausgesprochene Frage. »Schreiben
            Sie was Tolles über folgende Fragen: Gibt es eine moderne Romantik, die solche klischeehaften
            Inszenierungen toppt? Eine Romantik, die Beziehungen über viele Jahre lang lebendig
            hält und ein goldenes Band zwischen den Liebenden schmiedet?«
         

         Bei den letzten Worten hat seine Stimme eigentümlich vibriert. Mir wird etwas unbehaglich
            zumute. Und wenn er nun doch mit mir flirtet?
         

         »Kann ich mich auf Sie verlassen?«, hakt er nach. »Werden Sie etwas Hochemotionales,
            Hoffnungsvolles, Gemütserhellendes über romantische Gefühle schreiben? Trotz Ihrer,
            na ja, prekären privaten Situation?«
         

         Autsch! Er hat wirklich prekär gesagt! Als wären Singles so was wie Menschen zweiter Klasse!
         

         Geht ja gar nicht. Aber das behalte ich besser für mich. Wenngleich Marc van Basten
            stets betont, wie ungeheuer wichtig ihm die Meinung seiner Mitarbeitenden ist, darf
            man hier nur den Mund aufmachen, wenn man ganz oben in der Nahrungskette rangiert.
            Offiziell bin ich zwar die Starautorin des Magazins, doch was die Hierarchie betrifft,
            dümple ich eher im mittleren Bereich. Was für mich bedeutet: Karriere ist wie Karaoke –
            der Chef startet die Musik, du singst den passenden Text dazu. C’est la fucking vie.
         

         »Ähm, klar, originelle Idee, super Thema, liegt total im Trend, Gratulation«, nuschle
            ich mit leidlich gespielter Begeisterung. »Sie wollen Romantik, Sie kriegen Romantik.
            Was für eine wundervolle Herausforderung. Freu mich sehr.«
         

         Zweifelnd sieht er mich von der Seite an.

         »Wenn so Freude aussieht, habe ich mich bislang immer falsch gefreut.«

         »Ich kann’s nur nicht so zeigen«, erwidere ich etwas lahm.

         »Dann muss ich wohl deutlicher werden.« Langsam erhebt er sich und schaut mit gekreuzten
            Armen auf mich hinab. »Personalführung gehört zu meinen Kernkompetenzen. Das schließt
            eine gewisse Sorgfaltspflicht ein. Und wenn mich nicht alles täuscht, haben Sie einen
            Burnout.«
         

         Ich? Ausgerechnet ich?

         In meiner Kolumne Lauras Lifestyle schreibe ich doch dauernd über Entschleunigung, Work-Life-Balance und die Risiken
            des Multitasking. Aber sogar mein Chef scheint zu wissen, dass ich keinen meiner schlauen
            Tipps beherzige. Arbeiten bis zum Anschlag ist nun mal die beste Methode, Sinnkrisen
            wegzutuppern. Die Leere zu füllen. Und das Loch im Herzen. Unruhig rutsche ich auf
            der Liege hin und her. Worauf will er überhaupt hinaus?
         

         »Sie brauchen einen Change«, fügt er mit weicher Stimme hinzu. »Raus aus der Tretmühle
            des Alltags, raus aus der Hektik der Großstadt, rein in die Natur: tief durchatmen,
            den Waldboden unter den Füßen spüren, den Wind auf der Haut genießen, vielleicht sogar
            die Liebe neu entdecken. Und anschließend darüber schreiben. Glauben Sie mir: Die
            Romantik kommt ganz von selbst, wenn Sie sie zulassen. Öffnen Sie sich dem Leben –
            dann wird es Sie umarmen.«
         

         Noch so ein Kalenderspruch, und ich falle schreiend von der Designerliege. Sag doch
            gleich, jeder macht hier das, was ich will.
         

         »Hören Sie auf Ihr Herz, Laura.«

         Sonst noch was? Natürlich höre ich auf mein Herz, schließlich habe ich ja keinen Penis.

         »Weder brauche ich einen Change, noch besteht die Gefahr eines Burnouts«, halte ich
            tapfer dagegen. »Ehrlich, mir geht’s …«
         

         »Unterirdisch«, fällt er mir ins Wort. »Ihre letzten Texte lasen sich wie mit ChatGPT zusammengeschustert, Ihre Performance ist suboptimal, die Ringe unter Ihren Augen
            sprechen Bände. Das sehe ich mir nicht länger an. Verreisen Sie. Oder, besser noch:
            Fahren Sie aufs Land und besuchen Sie Freunde, Familie, wen auch immer. Erneuern Sie
            die sozialen Bindungen, die Ihnen offenbar abhandengekommen sind. Schon gewusst, dass
            der Schlüssel zur Resilienz warme, vertrauensvolle Beziehungen sind?«
         

         Ist ja doll, dass der Frauenversteher nun auch noch Hobbypsychologe ist. Ein ziemlich
            übergriffiger, wohlgemerkt. Leider auch ein ziemlich scharfsinniger.
         

         Erstens hat er durchschaut, dass ich ChatGPT verwende – weil ich halt der Meinung bin, dass künstliche Intelligenz immer noch
            besser ist als natürliche Blödheit, wenn man sich in einem derart desolaten Zustand
            befindet wie ich. Zweitens ist es ja wahr, nach der Trennung von Joe habe ich mich
            immer mehr zurückgezogen. Die meisten Freundschaften sind wegen meines enormen Arbeitspensums
            sowieso schon lange eingeschlafen, und nach meiner ebenso kurzen wie unerfreulichen
            Tinder-Phase verbringe ich die Abende allein.
         

         Notgedrungen. Ja, ich sehne mich nach warmen, vertrauensvollen Beziehungen. Aber die kann man sich nicht einfach bei Amazon bestellen. Die muss man aufbauen,
            festigen und pflegen. Vor allem muss man erst mal bereit dafür sein. Und, noch komplizierter:
            jemanden finden, mit dem das möglich ist.
         

         »Ihre Schwester lebt doch auf dem Land«, setzt Marc van Basten von Neuem an. »Wäre
            das nicht eine gute Option für einen Trip in die Natur?«
         

         Jetzt falle ich wirklich aus allen Wolken. Wie kommt der denn bitte auf meine Schwester?
            Mist. Vor sechs, sieben Jahren habe ich Vivi mal auf eine Weihnachtsfeier in die Redaktion
            mitgenommen und sie als Personalunion aus Familienanschluss und bester Freundin vorgestellt.
            Weil sich das so gut anhörte. In Wahrheit ist sie eine weitere Riesenbaustelle in
            meinem emotional verkorksten Leben.
         

         »Besuchen Sie Ihre Schwester«, fährt Marc van Basten fort, wobei er den Kopf schräg
            legt, wie es vermutlich echte Psychologen tun, wenn sie einen so gut wie hoffnungslosen
            Fall vor sich haben. »Und schreiben Sie dort auf dem Land die Romantikserie. Ich gebe
            Ihnen vier Wochen, in denen Sie ohne jeden Druck kreativ werden dürfen.«
         

         »Das, äh, geht nicht«, flüstere ich starr vor Schreck.

         »Wieso?«

         Weil Vivi und ich … Himmel noch eins, es funktioniert nun mal nicht mit uns. »Es geht
            halt nicht.«
         

         »Schade, sehr schade.« Marc van Basten holt tief Luft. »Dachte mir fast schon, dass
            Sie meinen Vorschlag abblocken werden. Deshalb, na ja, was soll ich sagen – damals
            haben Vivi und ich unsere Kontaktdaten getauscht und einander noch eine Weile geschrieben.«
         

         Mir fällt die Kinnlade runter. Vivi und Marc van Basten haben was …? Und dann auch
            noch hinter meinem Rücken?
         

         »Ich war so frei, mal per WhatsApp bei ihr vorzufühlen«, erklärt mein Chef, als wäre
            das nicht etwa eine Bodenlosigkeit, sondern das Normalste der Welt. »Vivi hätte nichts
            dagegen, wenn Sie ihr einen längeren Besuch abstatten.«
         

         »Das«, ich schlucke krampfhaft, »ist nicht fair. Professionell ist es auch nicht.
            Sie dürfen nicht einfach in meinem Privatleben herumspazieren, zumal dieses ganze
            Burnout-Gerede doch an den Haaren herbeigezogen ist. Oder haben Sie neuerdings ein
            Psychodiplom?«
         

         Marc van Basten setzt sich wieder neben mich. Ein schuldbewusster Ausdruck tritt in
            seine hellen Augen.
         

         »Gut möglich, dass ich meine Befugnisse ein wenig überschritten habe«, sagt er leise.
            »Doch heute spreche ich nicht nur als Chef zu Ihnen, sondern auch als Freund. Als
            sehr, sehr besorgter Freund. Sie sind großartig, Laura. Eine blitzgescheite, hochtalentierte
            Autorin, die ich ungeheuer schätze. Momentan surfen Sie allerdings auf der letzten
            Rille. Haben eine Schreibblockade. Malen die Welt in schwarzen Farben, sind besessen
            von negativen Themen und definieren Beziehungen nur noch als Sollbruchstelle. So was
            kann ich nicht drucken. Sie brauchen unbedingt eine Auszeit, sonst …«
         

         Den Rest des Satzes lässt er in der Schwebe, aber ich ahne, was er mir sagen will:
            Falls ich mich gegen die unfassbare Zumutung dieser sogenannten Auszeit wehre, faltet
            er mich auf DIN A4 zusammen, schiebt mich unter der Tür durch, und das war’s dann mit meiner Karriere
            als Starautorin.
         

         Na und? Mir reicht’s. Ich hab’s so dicke, mir in Mansplaining-Manier mein Leben erklären
            zu lassen. Wie ein Pfeil schieße ich von der Liege hoch.
         

         »Ich gehe nirgendwohin, Herr van Basten. Schönen Tag noch.«

         Und Ihre feuchten Träume von der Renaissance der Romantik können Sie sich in die Haare
            schmieren, Herr Chefredakteur. Eher friert die Hölle zu, als dass ich durch die Pampa
            stapfe und irgendeinen romantischen Bullshit fabriziere.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Ohrenbetäubender Lärm schlägt mir entgegen, als ich am Abend dieses verstörenden Tages
            Elinors Wohnung betrete. Ihren bewohnbaren Spielplatz, wie sie es scherzhaft nennt.
         

         Ist was dran. Kaum zu glauben, was für ein Chaos vier kleine Kinder erschaffen können.
            Zum Soundtrack von Lachen und Geschrei stolpere ich schon im Flur über verstreutes
            Spielzeug und unförmige Schulranzen. In der Wohnküche sieht es nicht viel besser aus.
            Der Tisch ist mit Knetgummimännchen, Joghurtbechern und Kekskrümeln bedeckt, in der
            Spüle stapeln sich benutzte Tassen, an den Stühlen hängen Kinderklamotten in vier
            Größen.
         

         Ja, ausnahmsweise bin ich Elinors Dauereinladung zum Abendessen gefolgt. Ging nicht
            anders. Ich muss mit jemandem reden. Dringend.
         

         Elinor ist die Einzige, die dafür infrage kommt. Wir kennen uns ewig, schon seit der
            Schule. Im Laufe der Jahre haben unsere Lebenswege sehr unterschiedliche Richtungen
            genommen: Für mich stand früh fest, dass ich beruflich durchstarten will, Elinor liebt
            ihre Rolle als Ehefrau und Mutter und malt großformatige Blumenbilder, die sie in
            Ermangelung interessierter Käufer meist verschenkt.
         

         Von außen betrachtet bin ich die Karrierefrau aus der Welt von Champagner, Glitz und
            Glamour, während Elinor ein harmonisches Familienleben, klimaneutrale Socken und fair
            gehandelten Apfelsaft wichtiger findet.
         

         Doch die alte Vertrautheit ist immer noch da. Wenn man gemeinsam bei Mathetests geschummelt,
            zum ersten Mal Lippenstift ausprobiert und heimlich die erste Zigarette geraucht hat,
            kann eine lebenslange Freundschaft entstehen, die alle Unterschiede überwindet.
         

         »Hi, Laura«, begrüßt sie mich. »Das ist ja mal eine Überraschung.«

         »Hmmmm.« Ich überreiche ihr den Prosecco, den ich noch schnell im Supermarkt gegenüber
            gekauft habe. »Bitte schön.«
         

         »Früher war es umgekehrt«, lacht sie. »Du brachtest die Probleme mit, ich den Prosecco.«

         »Heute habe ich beides dabei.«

         Mit gebührendem Sicherheitsabstand, weil ich eine weiße Bluse trage und sie ein gelbes
            T-Shirt voller roter Saucenflecken, deutet Elinor Wangenküsschen an. Dann mustert
            sie mich argwöhnisch.
         

         »Du siehst furchtbar aus.«

         »So fühle ich mich auch.«

         »Dann komm erst mal an. Trink einen Tee, danach reden wir.«

         Ach ja, Elinor und ihr Teetick. Ich kenne keine andere Küche, in der so viele Sorten
            zu finden sind. Glaubt man den Aufschriften der Packungen, wohnen hier lauter gut
            gelaunte Yogis, die beruhigt, entwässert und ohne Blasenbeschwerden am Kamin sitzen.
            Außerdem ist ganzjährig cosy Weihnachts-Feeling. Hat eigentlich irgendwer mal wissenschaftlich
            überprüft, ob Tee so was tatsächlich kann? Mal ganz abgesehen von Sweet Kiss und Heißer
            Liebe, die in einem gut sortierten Teeregal natürlich auch nicht fehlen dürfen.
         

         »Mach dir bitte keine Umstände«, erwidere ich. »Wir können auch den Prosecco trinken.«

         »Kein Problem, Tee ist schon fertig.«

         Elinor holt schon einen Becher mit der Aufschrift Familie ist, wenn man die liebt, die einem auf die Nerven gehen aus dem Schrank und gießt aus einer Glaskanne grünen Tee hinein. Ich bevorzuge eigentlich
            Cappuccino mit einem Extra-Shot Espresso und die Devise: Freunde sind die Familie, die wir uns aussuchen. Nur dass ich gar keine Freunde mehr habe. Außer Elinor.
         

         Als ich mich an den Tisch gesetzt habe, beobachte ich sie verstohlen. Es wird mir
            immer ein Rätsel bleiben, wie Elinor bei all dem häuslichen Trubel so glücklich wirken
            kann. Ihr rosiges Gesicht unter der dunklen Lockenmähne strahlt größte Zufriedenheit
            aus, und selbst die Flecken auf ihrem verwaschenen T-Shirt scheinen sie nicht die
            Bohne zu stören. Zu allem Überfluss führt sie eine Bilderbuchehe. Kein Fake. Hier
            ist alles echt, vom Kinderlachen, das aus dem Wohnzimmer zu uns dringt, bis zu den
            verwackelten Fotos am Kühlschrank, auf denen Elinor und ihr Mann Kalle verliebt wie
            am ersten Tag in die Kamera lächeln.
         

         »Ist es wegen Joe?«, erkundigt sie sich, während sie nebenher ein paar Tassen in die
            Spülmaschine räumt. »Du siehst wirklich total runter aus.«
         

         »Nein, das mit Joe ist durch«, winke ich ab.

         Was nicht so ganz stimmt. Schließlich stalke ich ihn auf Instagram. Im Gegensatz zu
            mir hat er nach wie vor einen Account, den er fast täglich füttert. Und zwar ziemlich
            perfekt. Ist fast schon eine Sucht geworden, sein neues Leben auszuspionieren.
         

         Andererseits, nein, ich spioniere nicht. Ist doch nett von mir, dass mich interessiert,
            wie es ihm geht.
         

         »Joe ist also durch? Sicher?« Mit dem Handrücken streicht sich Elinor eine Locke aus
            der Stirn. »Womöglich hast du zu schnell aufgegeben. Ich meine, so eine Ehe wirft
            man doch nicht einfach in den Müll.«
         

         »Habe ich ja auch nicht. Nur keine Lust mehr gehabt, sie immer wieder aus der Tonne
            zu fischen.«
         

         Nachdenklich sieht Elli mich an. Nachdenklich und eine Spur vorwurfsvoll.

         »Ehe ist Arbeit, Laura. Also, unter anderem. Vielleicht hast du dich zu sehr auf deinen
            Job konzentriert, statt an deiner Beziehung zu arbeiten.«
         

         Muss man das denn? An einer Beziehung arbeiten? Ich bin zwar nicht rettungslos naiv,
            aber dass man auch noch im Privatleben ackern soll, darüber habe ich nie nachgedacht.
            Überhaupt habe ich wenig darüber nachgedacht, was eine gute Beziehung ausmacht. Gefühle
            allein reichen jedenfalls nicht, so weit bin ich immerhin schon. Und falsche Romantik
            auf makellosen Bildern, die lügen, dass sich die Balken biegen, das kann’s auch nicht
            sein. Dann wohl eher dran arbeiten, schätze ich.
         

         »Könnte unter Umständen eventuell hinkommen«, gebe ich Elinor zögernd recht. »Nützt
            mir allerdings nichts mehr.«
         

         »Sag das nicht.« Schelmisch zwinkert sie mir zu. »Beim nächsten Mann wird alles anders.«

         »Es gibt keinen nächsten Mann!«, brause ich auf. »Jedenfalls wird es nie wieder einen
            geben, der mich in die Beziehungsfalle lockt!«
         

         »Puh.« Elinors kastanienbraune Augen werden kreisrund. »Das heißt, du willst ab jetzt
            wie eine Nonne leben?«
         

         »Nein, mein Single-Dasein genießen.« Dass sich der Genussfaktor in überschaubaren
            Grenzen hält, tut hier nichts zur Sache, finde ich. »Beziehungen können wahnsinnig
            einengend sein. Ich möchte frei und selbstbestimmt leben, Männer stören da bloß. Mehr
            als Affären sind nicht drin. Kurz und schmerzlos. Das heißt, am besten nur kurz.«
         

         Kopfschüttelnd setzt sich Elinor zu mir an den Tisch.

         »Tu bitte nicht so, als wär das nicht total merkwürdig. Wie kommst du bloß auf so
            was Schräges?«
         

         »Weil ich nach der Pleite mit Joe nie wieder das Gefühl haben möchte, erst im Eheknast
            und dann auf der Abschussrampe zu sitzen. Ich schätze, man hat pro Leben nur eine
            Du-kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte. Die habe ich ausgespielt. Das war’s.«
         

         Erneutes Kopfschütteln. Dann faltet Elinor ihre Hände auf dem Schoß und wirft mir
            einen skeptischen Blick zu.
         

         »Jetzt mal Klartext, Laura. Seit Wochen lade ich dich ein, seit Wochen sagst du ab,
            heute stehst du plötzlich auf der Matte. Woher der Sinneswandel? Was ist passiert?«
         

         Wo anfangen, wo aufhören? Fahrig greife ich zu einem der Knetgummimännchen auf dem
            Tisch und drücke darauf herum wie auf einem Stressball.
         

         »Heute Morgen hatte ich ein sehr seltsames Gespräch mit meinem Chef. Er war ganz anders
            als sonst. Es menschelte gewaltig.«
         

         »Ach, und jetzt sollst du demnächst ein Bier mit ihm trinken gehen?«

         »Ich mag lieber Wein. Und Marc van Basten mag vor allem Marc van Basten.« Schulterzuckend
            nehme ich einen Schluck Tee. »Die Sache ist die: Er meint, ich hätte einen Burnout.
            Ist das nicht verrückt?«
         

         Eine Pause entsteht. Komisch. Ich hatte Protest von Elinor erwartet, solidarische
            Empörung sozusagen. Stattdessen legt sie den Kopf schräg – genau wie mein Chef heute
            Morgen – und knabbert verdächtig lange auf ihrer Unterlippe herum.
         

         »Du denkst doch wohl nicht dasselbe!«, platzt es aus mir heraus. »Ich und Burnout,
            das ist doch absurd!«
         

         »Na jaaa …«

         »Elinor!« Wie wild knete ich auf das Männchen ein. Enttäuscht. Und verletzt. »Hältst
            du mich etwa auch für ein hysterisches Nervenbündel, das nichts mehr auf die Reihe
            kriegt?«
         

         »Mama, Mama, Lisa hat meinen Gameboy versteckt«, ertönt in diesem Moment ein weinerliches
            Stimmchen, und Dennis, der Jüngste aus Elinors Viererpack, kommt in die Küche gerannt.
            »Lisa ist voll gemein!«
         

         »Vielleicht ist es ja auch gemein zu petzen?«, lässt Elinor ihn nonchalant auflaufen.
            »In zehn Minuten essen wir. Vorher bitte alle die Hände waschen, ja?«
         

         »Trotzdem«, schmollt Dennis, »ich will meinen Gameboy zurück. Du musst mit Lisa schimpfen.«

         »Kommt nicht in die Tüte.« Lächelnd schnippt Elinor einen Krümel vom Tisch. »Wenn
            zwei sich streiten, müssen sie selber wieder zueinanderfinden. Frag dich doch mal,
            warum Lisa deinen Gameboy versteckt hat. Bestimmt gibt es einen Grund.«
         

         »Nein, das hat sie einfach so gemacht.«

         »Es gibt immer einen Grund, wenn zwei sich streiten«, wird er von seiner Mutter belehrt.
            »Und meistens geht es nicht wirklich um Gameboys, grölende Kumpels oder ungesunde
            Ernährungsgewohnheiten.«
         

         »Versteh ich nicht«, mault Dennis.

         Ich verstehe es. Sogar besser, als mir lieb ist. Die letzten beiden Beispiele hat
            Elinor auf mich gemünzt.
         

         Mein Magen schrumpft auf die Größe eines Tennisballs. Ach, du grüne Neune. Stimmt,
            Joe und ich haben dauernd gestritten, doch ich habe mich nie gefragt, was der tiefere
            Grund dafür sein könnte. Um das herauszufinden, hätten wir echte Gespräche führen
            müssen. Gespräche, die sich nicht nur um Orga-Kram oder den nächsten Urlaub drehen.
            Darüber habe ich sogar mal eine Kolumne geschrieben: Deeptalk ist das neue Sixpack.
            Aber mal wieder hatte die Schusterin die schlechtesten Schuhe. Wir haben aneinander
            vorbeigeredet wie zwei Fremde.
         

         Mir wird ganz mulmig zumute bei dem Gedanken, dass wir zwar jahrelang verheiratet
            waren, aber nie eine Beziehung hatten, in der man den anderen mit all seinen Facetten
            kennt und versteht. Leider ging ich davon aus, dass man mich nicht verstehen muss.
            Dass ich auch Joe nicht verstehen muss. Dass lieb haben reicht. Großer, großer Irrtum.
         

         »Okay, mein Hase, denk mal in Ruhe darüber nach, was ich gerade gesagt habe.« Elinor
            haucht ihrem Sohn einen Kuss auf den Scheitel, bevor sie aufsteht, einen Geldschein
            aus der Küchenschublade holt und ihn Dennis hinhält. »Lisa und du, ihr bekommt eine
            Aufgabe: Heute dürft ihr ausnahmsweise mal allein zum Supermarkt gehen und eine Familienpackung
            Schokoeis holen.«
         

         »Allein?«, echot er perplex. »Nur Lisa und ich?«

         »Ganz genau. Aber nur, wenn ihr gut aufeinander aufpasst. Versprichst du mir das?«

         »Ja, Mama«, nickt Dennis mit hochroten Bäckchen. »Versprochen!«

         Ich staune. Alle Achtung, das ist familiäres Krisenmanagement mit pädagogischem Mehrwert.
            Und auf einmal kommt mir ein seltsamer Gedanke: Ich wünschte, auch Joe und ich hätten
            so eine Aufgabe gehabt, um uns wieder einander anzunähern. Im Grunde haben wir kaum
            etwas zusammen unternommen. Vielleicht wäre ein gemeinsames Hobby gut gewesen. Oder
            ein gemeinsames Projekt, wie es so viele Paare haben: ein Haus bauen, einen Schrebergarten
            anlegen, ein Boot restaurieren. Oder wenigstens auf Flohmärkte gehen und irgendeinen
            charmanten Trödel sammeln.
         

         Oder ein gemeinsames Kind aufziehen, durchzuckt es mich plötzlich. Doch auch dieser
            Zug ist lange abgefahren. So lange, dass ich nicht mal mehr die roten Rücklichter
            sehen kann.
         

         Nachdem Dennis zurück ins Wohnzimmer gelaufen ist, wo sich der Lautstärkepegel merklich
            erhöht, schlägt Elinor die Beine übereinander. Ihr hübsches Gesicht unter der dunklen
            Lockenmähne drückt tiefste Besorgnis aus.
         

         »Zurück zum Thema. Ich bin keine Spezialistin, Laura. Doch soweit ich weiß, wird man
            bei einem Burnout nicht hysterisch, sondern lebt erst als typischer Workaholic und
            fällt irgendwann in ein tiefes, tiefes Loch. Nichts geht mehr. An nichts hat man mehr
            Freude. Nach und nach versinkt man in abgrundtiefem Pessimismus und ist grundsätzlich
            negativ drauf. Ob das alles auf dich zutrifft, kannst nur du selbst beurteilen.«
         

         Mit wachsender Beklommenheit habe ich ihr zugehört. Nicht gerade angenehm, wenn einem
            der Spiegel vorgehalten wird. Sogar höllisch unangenehm. Was Elinor da auflistet,
            stimmt haargenau mit meinem desolaten Gemütszustand überein. Andererseits sträube
            ich mich, das zuzugeben.
         

         »Ein vorübergehendes Stimmungstief ist noch lange kein Burnout«, stelle ich so sachlich
            wie möglich fest.
         

         »Vorübergehend, soso.« Elinor verzieht den Mund. »Lass mich rechnen. Wie lange hast
            du uns nicht mehr besucht? Die Scheidung ist einen Monat her, in den Wochen davor
            hast du auch gemauert. Du wolltest nur noch zu Hause abhängen.«
         

         »Ich hatte Tinder-Dates.«

         »Schrottwichteln für Erwachsene, toll. Und? Hat’s Spaß gemacht?«

         Jetzt bin ich diejenige, die den Kopf schüttelt.

         »Zum Abgewöhnen, der Dating-Zirkus. Die Typen waren einfach nur furchtbar. Schon mal
            von Ghosting gehört? Benching, Gaslighting, Love-Bombing?«
         

         »Sollte ich?« Mit einem ungewohnt sarkastischen Gesichtsausdruck verdreht Elinor die
            Augen. »Entschuldige, dass ich jetzt mal ganz offen spreche: Es ist natürlich bequemer,
            den Haken bei den Männern zu suchen statt bei sich selbst. Hast du jemals darüber
            nachgedacht, dass es an dir liegen könnte? Dass du innerlich dichtgemacht hast? Oder
            den Typen einfach zu negativ drauf warst?«
         

         Das Vibrieren meines Handys bewahrt mich vor der Peinlichkeit, darauf antworten zu
            müssen.
         

         »Tut mir leid, könnte was Berufliches sein«, erkläre ich und merke in derselben Sekunde,
            dass ich mich wirklich wie ein Workaholic aufführe.
         

         Mehrere WhatsApps sind eingegangen. Gleich die erste haut mich um.

         Liebe Laura, da Sie den Ernst der Lage offensichtlich nicht erkennen wollen, bekommen
            Sie’s noch mal schriftlich: vier Wochen Freistellung bei vollen Bezügen – möglichst
            bei Ihrer Schwester; Ablieferung einer zehnteiligen Serie über die Renaissance der
            Romantik bis Ende des Monats. Andernfalls muss ich darauf bestehen, dass Sie sich
            krankmelden und sich in ärztliche, respektive psychotherapeutische Behandlung begeben.
            Herzlichen Gruß, MvB
         

         PS: Entschuldigen Sie meine offenen Worte, ich mache mir ehrlich Sorgen um Sie

         Wie vom Donner gerührt lese ich die Nachricht noch einmal, bevor ich mit einem zitternden
            Mittelfinger – genau, mit dem Mittelfinger – die nächste antippe.
         

         Hi Schwesterherz, was ist denn bei Dir los? Burnout? Echt jetzt? Egal, Du kannst gern
            herkommen, Platz haben wir genug. Ist nicht gerade der Robinson Club, aber ich denke,
            auch ohne Zimmerservice und Wellnessoase wirst Du Dich bei uns wohlfühlen. Melde Dich,
            wenn Du losfährst, dann hole ich Dich vom Bahnhof ab. Kiss, Vivi
         

         Klingt nett. Ist es aber nicht. Nur ein Triumph mehr der kleinen über die große Schwester.
            So war es immer, von Anfang an.
         

         Ich spüre, wie mir die Schamesröte ins Gesicht steigt. Weil Marc van Basten und Vivi
            unter einer Decke stecken, darf sich Vivi als Retterin aufspielen. Es ist so demütigend,
            dem Großmut einer Person ausgeliefert zu sein, mit der man ein Leben lang einen Wettkampf
            um Aufmerksamkeit und Liebe ausfechten musste. Und immer als Verliererin vom Platz
            ging.
         

         »Schlechte Nachrichten?«, fragt Elinor, die inzwischen wieder aufgestanden ist, um
            in einem großen Topf auf dem Herd herumzurühren. »Wer schreibt dir denn? Dein Chef?«
         

         »Der auch. Und Vivi.«

         »Vivi?« Schlagartig hört Elinor auf zu rühren. »Seit wann habt ihr denn wieder Kontakt?«

         »Seit einer Minute.«

         »Und vorher?«

         »Weiß nicht. Muss zwei, drei Jahre her sein, dass wir zuletzt telefoniert haben.«

         Jeder andere würde jetzt irritiert nachfragen, warum und wieso. Nicht so Elinor. Sie
            kennt uns ja von Kindheit an und weiß, dass mein Verhältnis zu Vivi in etwa so unkompliziert
            ist wie die Montageanleitung einer IKEA-Küche.
         

         Vivi. Haare wie gesponnenes Gold, Augen wie zwei Sterne und eine Stimme wie Samt und
            Seide. So ähnlich wurde sie immer von meinen Eltern gefeiert. Ich hingegen war nur
            die langweilige große Schwester. Vernünftig. Verantwortungsvoll. Und vollkommen uninteressant.
            Daran hat auch mein Aufstieg zur Top-Journalistin eines Top-Magazins nicht das Geringste
            geändert.
         

         Aufstöhnend betrachte ich das Knetgummimännchen in meinen Händen, von dem nur noch
            ein formloser Klumpen übrig ist. Nun soll Vivi also auch noch Superwoman sein, die
            ihre krisengeschüttelte große Schwester wieder hinbiegt. Womit sämtliche Vorurteile
            meiner Eltern bestätigt sein dürften.
         

         Wundert es mich, dass die nächste Nachricht von meiner Mutter ist?

         Kind, Kind, was machst Du für Sachen? Vivi rief gerade an. Wenn ich es richtig verstanden
            habe, soll sie Dich aufmuntern oder so ähnlich. Sei froh, dass Du sie hast. Unsere
            Vivi war immer schon gut darin, anderen den Rücken zu stärken. Ruf mal an, wenn Du
            bei ihr bist. Liebe Grüße, Mama
         

         Na, besten Dank auch. Damit wäre meine Demütigung dann komplett. Und was heißt hier
            überhaupt, ich soll anrufen, wenn ich bei Vivi bin? Wäre es nicht angebracht, dass
            meine Mutter mich anruft, und zwar sofort, wenn sie erfährt, dass es mir schlecht geht?
         

         »Wie schlimm ist es?«, fragt Elinor lapidar, als ich das Handy in meiner Handtasche
            versenke.
         

         »Sehr schlimm.«

         »Dann rede endlich mit mir.«

         Hört sich so leicht an. In Wirklichkeit fällt es mir schon wahnsinnig schwer, mein
            Scheitern vor mir selbst einzugestehen. Und nun auch noch Elinor? Aber zum Reden bin
            ich schließlich hergekommen. Also los, Laura. Schütte dein Herz aus, in das es seit
            Monaten reinregnet. Eigentlich schon sei Jahren.
         

         Mit gesenktem Blick fasse ich das Desaster zusammen.

         »Meine Ehe war eine Farce, mein Liebesleben ist im Eimer, mein Sozialleben geht gegen
            null, meine Karriere hängt am seidenen Faden.«
         

         Eine Sekunde lang erstarrt Elinor. Dann stellt sie klirrend den Tellerstapel ab, mit
            dem sie den Tisch decken wollte, fliegt förmlich auf mich zu und nimmt mich in die
            Arme.
         

         »Laura, Schatz«, flüstert sie, »wie konnte das nur passieren?«

         Ich erwidere ihre Umarmung. Die Saucenflecken, die dabei auf meine Bluse geraten,
            sind mir gerade total egal.
         

         »Schon meine Ehe war nichts als ein Irrtum«, murmle ich matt, nachdem sie sich von
            mir losgemacht hat. »Ja, ich war verliebt in Joe. Aber ich hätte ihn niemals heiraten
            dürfen, ohne vorher zu klären, warum es zwischen uns immer wieder schepperte und krachte.
            Ich dachte: Okay, Laura, du bist Anfang dreißig, Joe ist nun mal da, andere Kandidaten
            sind nicht in Sicht, jeder erwartet, dass du dich fest bindest. Also hab ich’s gemacht.
            Vor allem diese verdammten Posts haben mich in Zugzwang gebracht. Wenn du dauernd
            glatt gebügelte Trugbilder fabrizierst, kommst du nicht mehr raus aus der Nummer.«
         

         »Ach, all diese superromantischen Fotos waren …?«

         »… eine optische Täuschung. Mit der hakeligen Wirklichkeit hatte das rein gar nichts
            zu tun.«
         

         Elinor fasst sich an den Kopf. Ist ja auch krass, dass ich die hohle Wirklichkeit
            hinter der strahlenden Fassade sogar vor ihr verborgen habe.
         

         »Und jetzt hast du eine Riesenangst, dass du wieder so ein Fake-Life aufbaust?«

         »Hm, ja.«

         »Aber was ist mit deinem Job?«, fragt Elinor weiter, »du bist doch die absolute Karrierefrau.«

         »Das war ich.«

         »Wie jetzt?«

         »Mein Chef hält mich für ausgebrannt und schmettert meine Themenvorschläge als zu
            negativ ab. Am liebsten würde ich mich zu Hause im Bett verkriechen und nie wieder
            aufstehen.«
         

         »Dann zieh für eine Weile zu uns. Ich bin immer für dich da.«

         Wie lieb von Elinor. Dennoch spüre ich keinen Trost. Eigentlich fühle ich gar nichts.
            So angestrengt ich auch in mich hineinhorche, da ist nichts. Nur ein Abgrund aus Leere.
            Und jetzt weiß ich es: Ja, ich habe einen Burnout. Er ist schon da. Und so wie es
            aussieht, will er auch bleiben.
         

         »Marc van Basten verlangt, dass ich zu Vivi aufs Land fahre«, antworte ich resigniert.
            »Dort soll ich eine Serie über romantische Gefühle schreiben.«
         

         Elinors Augenbrauen rutschen bis hoch unter die Lockenpracht.

         »Was? Wie in aller Welt kommt der denn auf Vivi?«

         »Vor vielen Jahren habe ich sie mal auf eine Weihnachtsfeier in der Redaktion mitgenommen.«
            Mein Atem beschleunigt sich. »Großer, großer Fehler. Du kennst ja Vivi. Sie kam, sie
            sah, sie siegte. Sogar meinen Chef hat sie um den Finger gewickelt. Die beiden haben
            sich nach diesem Abend geschrieben – sofern es dabei geblieben sein sollte …« Kurz
            halte ich inne, um die Freikarte für mein Kopfkino wegzuschmeißen, das mir sehr, sehr
            verstörende Bilder zuspielt. »Nun hat er sie kontaktiert. Aus Besorgnis, wie er behauptet.
            Du siehst: Vivi irgendwohin mitzunehmen, und sei es auf so eine blöde Weihnachtsfeier,
            erweist sich immer als Bumerang.«
         

         Geistesabwesend öffnet Elinor eine Packung Farfalle-Nudeln und schüttet sie in einen
            Topf mit kochendem Wasser.
         

         »Das wird ja was. Ein therapeutischer Urlaub mit Familienanschluss. Wie alt ist eigentlich
            Vivis Tochter?«
         

         Auch so ein Thema, das mir einen Stich gibt. Während ich immer nur gearbeitet und
            dann meine Ehe in den Sand gesetzt habe, ist es Vivi ganz easy gelungen, Mutter zu
            werden. Vom Kindsvater, einem hübschen Spanier, hat sie sich gleich darauf getrennt,
            doch ihre Tochter sei ihr ganzes Glück, höre ich oft von meinen Eltern.
         

         »Alaia müsste jetzt ungefähr zehn sein. Als ich sie zuletzt gesehen habe, war sie
            vier oder fünf.«
         

         Bevor Elinor etwas dazu sagen kann, werden wir ein weiteres Mal unterbrochen.

         »Hallo, Prinzessin!« Mit einem breiten Lächeln erscheint ihr Ehemann in der Küche.
            Überschwänglich küsst er Elinor auf den Mund, danach umarmt er mich fest. »Laura!
            Wie schön! Wurde auch Zeit, dass du dich mal wieder blicken lässt!«
         

         Dankbar nicke ich. Kalle gehört zu jener raren Spezies Männer, in deren Gegenwart
            man sich spontan wohlfühlt – weil er es irgendwie schafft, die emotionale Raumtemperatur
            auf der Stelle um ein paar Grade zu erhöhen. Dabei ist er nach landläufigen Kriterien
            nicht unbedingt attraktiv. Eher klein geraten und von schmächtigem Körperbau, fallen
            als Erstes seine dicke Hornbrille und die beginnende Halbglatze auf. Doch sein umwerfendes
            Lachen und seine zugewandte Art machen das alles wieder wett.
         

         »Braucht ihr noch einen Moment?«, fragt er in Elinors Richtung.

         »Danke für dein Zartgefühl.« Sie wirft ihm eine Kusshand zu. »Ja, es gibt noch Gesprächsbedarf.
            Ich rufe dich dann gleich zum Essen.«
         

         Mit einem verständnisvollen Lächeln streichelt er ihre Wange. Ich kann kaum atmen,
            so sehr berührt mich diese liebevolle Geste.
         

         »Ehe ich’s vergesse«, umständlich holt er ein längliches Paket mit roter Schleife
            aus seinem Jutebeutel und überreicht es seiner Frau, »das ist für dich.«
         

         Hammer. Elinor hat wirklich das große Los gezogen. Wo gibt’s denn bitte Männer, die
            nach fünfzehn Jahren Ehe und vier Kindern immer noch so aufmerksam sind? Mit brennenden
            Augen verfolge ich, wie sie das Geschenk öffnet. Und schlucke. O mein Gott. Das kann
            doch nur ein geschmackloser Scherz sein. Welcher Mann schenkt seiner Frau denn …
         

         »Ein Pümpel!«, lacht Elinor los und schmiegt sich freudestrahlend an ihren Kalle.
            »Wie lieb! Das hast du dir gemerkt?«
         

         »Natürlich, Liebling«, lächelt er verschmitzt. »Wie könnte ich deinen sehnlichsten
            Wunsch vergessen?«
         

         Mir bleibt die Spucke weg. Eine Saugglocke für verstopfte Waschbecken. Das war also
            Elinors sehnlichster Wunsch.
         

         »Danke, mein Hase«, flötet sie. »Du weißt immer, was ich wirklich brauche. Das ist
            sooo romantisch!«
         

         Krass. Wenn das die neue Romantik ist, dann gute Nacht, Marie.

      

   
      
         
            Kapitel 3
            

         

         Was mache ich hier? Und wie komme ich hier schleunigst wieder weg?

         Ratlos schaue ich mich um. Mann, Mann, was für eine öde Provinzhaltestelle. Ein Bahnsteig
            mit jeder Menge Unkraut zwischen den aufgeplatzten Betonplatten und eine winzige Bude,
            die als Warteraum dient, das ist alles. Kein anständiges Bahnhofsgebäude. Keine Läden,
            keine Lokale. Dafür reichlich Gegend. Jenseits der Gleise wiegen sich weizengelbe
            Felder im Wind, am Horizont zeichnen sich flaschengrüne Wälder ab, darüber spannt
            sich ein müder blassblauer Himmel.
         

         Immer noch ratlos beobachte ich ein Stück Bonbonpapier, das von einem Windstoß über
            den maroden Bahnsteig gewirbelt wird. Und an diesem gottverlassenen Ort soll ich die
            neue Romantik entdecken? Genauso gut könnte ich auf Tinder nach Mr Right fahnden.
            Oder auf dem Mars nach Schneeglöckchen.
         

         Nein, die Hölle ist keineswegs zugefroren. Aber nachdem mich Elinor gestern Abend
            mit Engelszungen beschworen hat, auf den Vorschlag meines Chefs einzugehen, habe ich
            noch in der Nacht online ein Ticket gebucht, meinen Koffer gepackt und bin heute in
            aller Frühe losgefahren. Dreimal musste ich umsteigen. Nun stehe ich buchstäblich
            wie bestellt und nicht abgeholt im Nirgendwo, verfluche meine grenzenlose Dämlichkeit
            und tippe auf dem Handy herum, um postwendend die Rückfahrt zu buchen.
         

         Es gibt keine postwendende Rückfahrt. Erst morgen Mittag ist wieder eine halbwegs
            komplikationsfreie Verbindung möglich. Was jetzt?
         

         Ein weiteres Mal schaue ich mich um. Abgesehen von ein paar schwarz gekleideten Jugendlichen,
            die rauchend am Wartehäuschen rumlungern, ist der Bahnsteig menschenleer. Typisch
            Vivi. Natürlich habe ich ihr per WhatsApp die genaue Ankunftszeit mitgeteilt. Doch
            meine kleine Schwester, die mir so vollmundig versichert hat, ich sei willkommen,
            glänzt durch Unzuverlässigkeit.
         

         So wie immer.

         Was für eine Schnapsidee, zu ihr zu fahren. Beziehungsweise in das winzige Kaff, in
            dem sie die neueste ihrer zahlreichen Selbstverwirklichungsphasen auslebt. Viel Glück
            dabei. Für mich ist das nichts. Das wusste ich schon vorher und sehe es bestätigt,
            wenn ich mich auf diesem trostlosen Bahnhof umschaue. Wie konnte ich nur meine unkomfortable
            Komfortzone verlassen und in einem Niemandsland aus Feld, Wald und Wiesen stranden?
         

         Als eine ältere Dame im dunkelblauen Kostüm auf dem Bahnsteig erscheint, die zügig
            in meine Richtung läuft, schöpfe ich Hoffnung.
         

         »Entschuldigen Sie, gibt es hier irgendwo einen Bus?«

         »Einen Bus?« Unter untadelig gewelltem weißem Haar schaut sie mich an, als hätte ich
            nach einem Privatjet mit Gourmet-Verpflegung gefragt. »Nein, nein, dies ist eine sehr
            abgelegene Gegend, hier fahren keine Busse. Mein Sohn hat mich hergebracht, und er
            wird mich auch wieder abholen.«
         

         Hätte ich mir ja denken können. Dann habe ich eine Eingebung. Der Chef hat mich zur
            Recherche aufs Land geschickt, also recherchiere ich doch gleich mal.
         

         »Ich hätte noch eine Frage. Allerdings eine recht persönliche.« Lächelnd deute ich
            auf den Ehering an ihrer knorrigen rechten Hand. »Was ist das Romantischste, das Ihr
            Mann jemals für Sie getan hat?«
         

         »Sterben«, kommt es wie aus der Pistole geschossen zurück.

         Unwillkürlich weiche ich einen Schritt zurück.

         »Äh – wie bitte?«

         »Er hat mir alles vermacht, das Haus, das Geld, die Firma. Etwas Romantischeres kann
            ich beim besten Willen nicht über ihn sagen. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.
            Mein Regio kommt gleich.«
         

         Die alte Dame ist längst verschwunden, als ich immer noch über ihre Antwort nachdenke.
            Wenn ich das schreibe, flippt Marc van Basten aus.
         

         Ein röhrendes Geräusch lässt mich aufhorchen. Es stammt von einem riesigen Trecker,
            der sich im Zeitlupentempo nähert. Ist Vivi etwa unter die Treckerfahrer gegangen?
            Und nimmt billigend in Kauf, dass sie deshalb viel zu spät dran ist?
         

         Sähe ihr ähnlich. Von jeher beansprucht sie eine gewisse Narrenfreiheit. Auf meine
            Kosten.
         

         Plötzlich wird mir das ganze Ausmaß dieser Ungerechtigkeit wieder bewusst. Als große
            Schwester musste ich immer auf Vivi aufpassen und durfte mir keinen Fehler erlauben.
            Vivi hingegen ließ man jede Nachlässigkeit durchgehen. Ich musste mich wie eine kleine
            Erwachsene verhalten, Vivi pfiff auf die Regeln und führte sich bis weit nach der
            Pubertät total kindisch auf. Später amüsierte sie sich sogar darüber, dass ich jedes
            Klischee bediente, das meine Eltern mir abverlangten: beruflicher Erfolg, präsentabler
            Mann, herzwärmende Verlobung, rauschende Hochzeit. Und alles fotokompatibel.
         

         So was wäre Vivi nicht im Traum eingefallen. Die Meinung anderer ist ihr so ziemlich
            egal, Hauptsache, sie kann ihr eigenes Ding durchziehen. Wozu momentan gehört, weder
            telefonisch noch auf WhatsApp erreichbar zu sein.
         

         Was denkt sie sich bloß dabei, mich hier wie Falschgeld rumstehen zu lassen? Wahrscheinlich
            gar nichts. Vivi ist ein Schmetterling, der nach Belieben mal hierhin, mal dorthin
            flattert. Pflichterfüllung und Zuverlässigkeit sind Fremdwörter in ihrer Pippi-Langstrumpf-Welt.
         

         Trotzdem halte ich weiter Ausschau nach ihr. Vergeblich. Verdammt!

         Sosehr ich auch meinen Hals recke – alles, was ich sehe, ist der Trecker, der inzwischen
            in die schmale Straße direkt neben den Gleisen eingebogen ist. Am Steuer sitzt jemand,
            der für eine Frau von Vivis Statur definitiv zu breitschultrig ist. Auch das graugrüne
            Basecap passt nicht zu ihr. Umso erstaunter bin ich, als der Treckerfahrer anhält.
         

         »Hallo, junge Frau!«, ruft er mir zu. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

         Klar. Sie können mich mal. Wäre ja noch schöner, mich von einem Wildfremden ansprechen
            zu lassen, der irgendwo durchs Nirgendwo tuckert.
         

         »Hey.« Jetzt fängt er auch noch an zu winken. »Wo wollen Sie denn hin?«

         Der Kerl hat echt Nerven. Aber da er nicht wie ein Massenmörder aussieht und ich wohl
            oder übel rausfinden muss, wo Vivi wohnt, wenn ich nicht hier auf dem Bahnsteig übernachten
            will, ringe ich mich zu einer knappen Antwort durch.
         

         »Zu Vivienne Hagedorn.«

         »Ach.«

         Klingt alles andere als gerade begeistert. Was mich nicht im Mindesten erstaunt. Vivi
            hatte stets das Talent, eine Truppe glühender Fans um sich zu scharen und gleichzeitig
            alle anderen Leute vor den Kopf zu stoßen.
         

         »Kennen Sie die Adresse?«, setze ich nach. »Dann bestelle ich mir ein Uber.«

         »Uber.« Nachdenklich streicht er sich über den Bart. »Hab davon gehört. Gibt’s hier
            aber nicht.«
         

         Ich bin geschockt. Kein Uber. Was ja wohl so viel bedeutet, dass ich mich jenseits
            der Zivilisation befinde. Sogar in Grönland und Costa Rica bin ich schon mit Uber
            gefahren.
         

         »Kann man hier denn wenigstens irgendwo ein Taxi bekommen?«

         Der Mann nimmt sein Basecap ab. Darunter kommt ein überraschend guter Haarschnitt
            zum Vorschein: modisch kurz an den Seiten, etwas länger am Oberkopf. Abgesehen von
            seinem Hunderttagebart – ich mag keine Bärte, überhaupt nicht! – sieht er ohnehin
            überraschend gut aus für einen Hinterwäldler, der auf einem lärmenden Trecker durchs
            Gelände tuckert.
         

         Nur sein Style ist komplett daneben: hässliche Funktionskleidung in Dunkelgrün und
            Zitronengelb, klobige Schuhe mit praktischen Klettverschlüssen. On top trägt er eine
            alberne Weste voller Männerkrimskrams wie Schweizer Taschenmesser, Kompass, Zollstock.
            So was ist ja nun gar nicht mein Geschmack. Aber ich will hier ja auch nicht mit irgendwelchen
            Naturburschen anbandeln.
         

         »Taxen muss man vorbestellen«, lässt er mich wissen. »Bis die eintreffen, kann das
            ein, zwei Stunden dauern. Wenn Sie möchten, bringe ich Sie zu Frau Hagedorn.«
         

         Leicht verdattert deute ich auf den Trecker.

         »Mit dem Ding da?«

         »Sorry, mein Ferrari steht gerade in der Werkstatt.«

         Provinzhumor. Wie überaus lustig.

         »Na, kommen Sie, Mylady, Ihnen fällt schon kein Zacken aus der Krone«, sagt er aufgeräumt.
            »Ist auch kein großer Umweg für mich, ich muss sowieso in die Richtung.«
         

         Quälende Sekunden lang kämpfe ich mit mir. Doch die Aussicht, mich auf meinen hochhackigen
            braunen Pumps womöglich querfeldein zu Vivi durchzuschlagen, ist so verlockend, wie
            mit nackten Fußsohlen über glühende Kohlen zu laufen.
         

         »Okay«, zische ich zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Dann bringen Sie mich halt
            hin.«
         

         »Gern.«

         Ohne weitere Aufforderung klettert er auf den Bahnsteig, wo er sich mit der linken
            Hand meinen Koffer schnappt und mir die rechte Hand hinstreckt.
         

         »Finn Bremer. Sie können auch einfach Finn sagen. Hier auf dem Land duzen sich alle.«

         Ich bin aber nicht vom Land. Und ich bin auch nicht alle.

         »Hagedorn«, erwidere ich schmallippig, ohne seine Hand zu ergreifen.

         »Hage …« Verwundert hebt er eine Augenbraue. »Sind Sie etwa mit Vivienne Hagedorn
            verwandt?«
         

         »Ja, ich bin die Großmutter«, brummele ich. »Könnten wir dann mal los?«

         Er zögert. Ich folge seinem Blick, der sich auf meine Pumps gerichtet hat. Es sind
            meine Lieblingspumps, schokobraun mit einem Strassstein an der Hacke. Sie passen perfekt
            zu meinem schokobraunen Trench. Sneaker wären natürlich bequemer für die Reise gewesen,
            aber als Stilikone ist mir ein stimmiges Outfit wichtiger als die eine oder andere
            Blase. Frauen wie ich tragen ihre Schuhe eben wie ihren Schmerz: Man sieht immer nur
            die hübsche Oberfläche.
         

         »Also, mit den filigranen Schühchen könnten Sie Schwierigkeiten haben, auf den Trecker
            zu steigen«, grinst er. »Nicht, dass Sie mir noch abrutschen. Haben Sie vielleicht
            etwas anderes dabei?«
         

         »Schwarze Stiefeletten, weiße Sandaletten, rosa UGGs, silberne Designer-Sneaker«, zähle ich auf.
         

         Daraufhin prustet er so ungeniert los, dass sich ein Kranz kleiner Lachfältchen um
            seine grünblauen Augen bildet. Huch. Und ich meine jetzt nicht: Huch, wie doof ist
            der denn, sondern: Huch, wenn er lacht, sieht er richtig sympathisch aus.
         

         Vorsicht, Laura. Du bist unterkuschelt, undersexed und emotional untersommert. Pass
            bloß auf, dass du nicht auf den Nächsten reinfällst.
         

         »Ich kann Ihnen Gummistiefel leihen, also, hm, Damengummistiefel«, erklärt er, als
            er sich wieder etwas beruhigt hat. »Warten Sie kurz.«
         

         Boah. Ich ziehe doch keine müffelnden Gummistiefel von jemand anderem an, will ich
            entgegnen, bin aber nicht schnell genug. Zackig landet mein Koffer schon im Anhänger
            des Treckers, dann kehrt Finn Bremer mit einem Paar roter Gummistiefel auf den Bahnsteig
            zurück.
         

         »Anziehen«, befiehlt er knapp.

         Na ja, ist jetzt auch egal. Also streife ich die Pumps von den Füßen und schlüpfe
            in die Gummistiefel.
         

         »Besser.« Wieder bilden sich Lachfältchen um seine Augen. »Darf ich bitten?«

         Galant reicht er mir seine rechte Hand, die ich jetzt tatsächlich ergreife, und lotst
            mich zu seinem rustikalen Gefährt. Immerhin gelingt es mir, einigermaßen flüssig daran
            hochzuklettern. Finn Bremer absolviert die Kletterpartie so mühelos wie ein Äffchen.
            Als er den Motor anlässt, wirft er mir einen fragenden Blick zu.
         

         »Alles gut?«

         Sicher. Ich sitze neben einem Mann, den ich noch nie im Leben gesehen habe, und habe
            keinen Schimmer, wohin er mich fährt. Im besten Fall zu Vivi. Im schlechtesten … Nein,
            darüber will ich jetzt nicht nachdenken. Karma wird’s schon richten. Falls es beschlossen
            hat, dass man mich mausetot im Wald findet, vergraben unter feuchtem Moos, ist das
            halt so.
         

         »Alles fein«, hauche ich.

         »Und was haben Sie hier vor? Machen Sie Urlaub?«

         »Nein, mein Freiwilliges Asoziales Jahr«, blocke ich den beginnenden Small Talk ab.

         Danach widme ich mich demonstrativ meinem Handy, um ein wenig Abstand zwischen mich
            und den mysteriösen Unbekannten zu bringen. Sieh an. Marc van Basten hat mir eine
            Nachricht hinterlassen.
         

         Liebe Laura, wie ich hörte, sind Sie zu Ihrer Schwester gefahren. Glückwunsch. Das
            ist ein guter erster Schritt. Halten Sie mich gern auf dem Laufenden, wie es mit dem
            Schreiben klappt. Herzlich, MvB
         

         So viel zum Thema Sorgfaltspflicht. Meinem Chef geht es doch nur darum, dass ich möglichst
            bald wieder funktioniere. Wesentlich erfreulicher ist da schon die Nachricht von Elinor.
         

         Hi Süße, ich hoffe, Du hast eine angenehme Reise. Mach Dir bloß keinen Kopf wegen
            Vivi. Wahrscheinlich stellt sich heraus, dass sie gar nicht die zickige kleine Bitch
            ist, für die Du sie hältst. Gib ihr eine Chance. Gib Euch eine Chance. Gib DIR eine
            Chance. Und Deiner verletzten Seele. Was Du jetzt brauchst, ist ein Healing. Dicker
            Kuss, Deine Elli
         

         Ach Elli. Meine Gedanken schweifen zum gestrigen Abend. Es war unerwartet schön, nach
            so langer Zeit wieder in Elinors verkramter Wohnküche zu sitzen. Aber was meint sie
            bloß mit Healing? Dass meine Seele heilen soll? Mein Herz? Wie denn? Dreimal pusten, Pflaster drauf,
            und alles ist wieder gut? War denn jemals alles gut? Dennoch, das Gespräch fühlte
            sich an wie ein wärmendes Lagerfeuer. Die Restwärme spüre ich immer noch.
         

         »Na, wer schreibt Ihnen denn so nett, dass Sie endlich lächeln?«, holt mich mein Treckerfahrer
            in die Gegenwart zurück.
         

         »Meine, mein – mein Mann«, flunkere ich. »Wir haben eine Tracking-App auf unseren
            Handys installiert, damit wir immer wissen, wo der andere ist. Er fragt, ob alles
            okay ist.«
         

         Reine Vorsichtsmaßnahme. Dieser Finn soll bloß nicht denken, ich sei mutterseelenallein
            auf der Welt.
         

         »Cool.« Er schaut mich nicht an. Nur abwechselnd auf die Straße und in den Rückspiegel.
            »Und? Ist alles okay?«
         

         »Scheint so.«

         »Na, hören Sie mal, ich bin …«

         Das Ende seines Satzes wird von wütendem Hupen verschluckt. Nanu? Da hat’s wohl jemand
            eilig. Im nächsten Moment werden wir von einem feuerroten Pick-up überholt, der gleich
            danach abrupt abbremst und den Trecker zum Anhalten zwingt.
         

         »Oje.« Enerviert stellt Finn Bremer den Motor aus und legt seine Unterarme auf das
            Lenkrad. »Das riecht nach Ärger.«
         

         »Wieso? Sind Sie zu schnell gefahren?«, ziehe ich ihn auf.

         Im selben Augenblick öffnet sich die Tür des Pick-ups, und eine Frau steigt aus, die
            ein geblümtes Hippiekleid, eine helle Kunstfellweste und feste erdfarbene Boots trägt.
         

         In mir wird es ganz still. Das ist sie. Vivi. Fast zur Unkenntlichkeit entstellt mit
            ihrem neuerdings pink gefärbten Haar und der riesigen dunklen Sonnenbrille. Aber mühelos
            identifizierbar für jemanden, der die ersten achtzehn Jahres seines Lebens mit ihr
            verbracht hat. Immer noch derselbe schlenkernde Gang. Immer noch die Angewohnheit,
            in hochemotionalen Situationen die Arme in die Luft zu werfen.
         

         Und offensichtlich ist dies eine hochemotionale Situation für sie. Aber warum nur?
            Wiedersehensfreude sieht anders aus.
         

         »Komm sofort da runter, Laura!«, schreit sie mir mit sich überschlagender Stimme zu,
            während sie sich dem Trecker nähert.
         

         »Geht in Ordnung, Vivi! Aber warum regst du dich so furchtbar auf?«

         Statt einer Antwort hievt sie meinen Koffer von der Ladefläche und bedeutet mir mit
            wilden Gesten, ihr zu folgen.
         

         »Das war’s dann wohl mit unserer Landpartie«, sagt Finn Bremer, der wieder den Motor
            anlässt.
         

         Das Bedauern in seiner Stimme ist nicht zu überhören. Selbst mir tut es ein wenig
            leid, dass die Fahrt endet, bevor sie richtig angefangen hat. Schuldbewusst schüttle
            ich meinem Ritter die Hand. Es ist eine große, schwielige Hand, in der sich meine
            ganz klein anfühlt. Gleichzeitig spüre ich einen winzigen Schauer auf der Haut. Es
            liegt an der Berührung. Und an etwas in seinem Blick, das ich nicht deuten kann. Schnell
            ziehe ich die Hand weg.
         

         »Tut mir leid, dass Vivi sich so aufspielt. Ciao, und vielen Dank fürs Mitnehmen –
            vielleicht sieht man sich demnächst.«
         

         »Wohl kaum.« Seine Augen werden schmal. »Tun Sie mir einen Gefallen: Glauben Sie nicht
            alles, was Ihre Schwester – Pardon, Ihre Enkelin – über mich erzählt.«
         

         Hä? Was ist hier eigentlich los?

         »Laura!«, gellt Vivis schriller Sopran durch die Luft. »Abmarsch! Sofort!«

         Mit einem letzten, um Verzeihung heischenden Blick wende ich mich von Finn Bremer
            ab und klettere auf die Straße, wo ich von meiner restlos aufgebrachten Schwester
            empfangen werde.
         

         »Wie konntest du nur!«, faucht sie mich an.

         »Wie konnte ich – was?«

         »Dich mit diesem Typen einlassen!«

         Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.

         »Du wolltest mich abholen, Vivi. Eine geschlagene halbe Stunde habe ich auf dich gewartet,
            dann war dieser freundliche Herr so nett …«
         

         »Der ist weder freundlich noch ein Herr«, schneidet sie mir das Wort ab. »Sei froh,
            dass du es überlebt hast.«
         

         »Jetzt komm mal runter. Er ist doch …«

         »… ein Abgesandter des Teufels. Und jetzt steig in den Pick-up, dann erkläre ich dir,
            warum du einem miesen Kerl auf den Leim gegangen bist.«
         

         Wow. Das geht ja gut los.

      

   
      
         
            Kapitel 4
            

         

         Was ich erwartet habe? Keine Ahnung. Was mir hier widerfährt? Etwas, das meine schlimmsten
            Befürchtungen bestätigt. Vivi hat nur ein Thema: sich selbst. Die ganze Fahrt über
            liegt sie mir in den Ohren, warum Finn Bremer das Allerletzte ist: ein Troublemaker
            und gewissenloser Umweltschurke, der mit seiner konventionellen Massentierhaltung
            den Boden vergiftet.
         

         Ich lasse sie reden. Sowieso höre ich nur halb hin. Warum sollte ich mich auch mit
            irgendeinem Nachbarschaftsstreit beschäftigen, der Vivi zur Weißglut bringt? Nicht
            mein Problem, nicht meine Baustelle.
         

         Dafür steht mein Plan fest: Eine Nacht werde ich auf ihrem Bauernhof verbringen, morgen
            geht’s retour. Wie ich das Marc van Basten beibiegen soll, weiß ich noch nicht, aber
            während der stundenlangen Rückfahrt werde ich genug Muße haben, mir eine überzeugende
            Argumentation zurechtzulegen. Einstweilen betrachte ich die immer gleichen Felder
            und Wälder, die draußen an mir vorbeiziehen, und hoffe, dass ich nach diesem anstrengenden
            Tag so bald wie möglich die Füße hochlegen kann.
         

         »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragt Vivi nach einer Weile.

         »Lässt sich wohl nicht vermeiden«, pariere ich den wenig subtilen Vorwurf.

         »Es geht aber um was!«

         »Ach, steht dein Einhorn mal wieder im Halteverbot?«

         Danach ist es minutenlang still. Das heißt, The Mamas and the Papas haben das Wort,
            mit ihrem herzzerreißend sanften Klassiker »Dream a Little Dream of Me«. Halblaut summe ich die Melodie mit. Den Song habe ich immer geliebt. Dieses traumverlorene
            Lied wie vom anderen Stern, das von zärtlichen Gefühlen, singenden Vögeln und Liebe
            bis zum Morgengrauen erzählt. Sooo romantisch.
         

         Ein Ruck durchfährt mich. Moment mal. Habe ich gerade das Wort romantisch gedacht? Wo kommt das denn plötzlich her?
         

         »Extra für dich habe ich unsere alte Playlist reaktiviert«, murmelt Vivi, die ihre
            Sonnenbrille abgenommen hat und mir ein kleines Lächeln schenkt. »Weißt du noch? Die
            Playlist, als du in diesen Jungen aus der zwölften Klasse verliebt warst – wie hieß
            er noch?«
         

         »Michi. Michael Hamberger.«

         Wie könnte ich ihn vergessen? Die flatternde Aufregung, wenn er über den Pausenhof
            schlenderte, das trommelnde Herzklopfen, wenn er mich auch nur mit einem flüchtigen
            Blick streifte, der glühende Liebesbrief, den ich ihm damals geschrieben und nie abgeschickt
            habe, all das steht mir so deutlich vor Augen, als wäre es gestern gewesen.
         

         »Einmal hat er seine Kaugummiblase mitten in meinem Gesicht platzen lassen – das war
            so ziemlich das Romantischste, was mir bis dahin widerfahren war«, erzähle ich glucksend.
         

         Sollte ich vielleicht aufschreiben. Marc van Basten wird’s freuen.

         »Also, ich fand es superromantisch, als mal ein Klassenkamerad sein Schulbrot mit
            mir geteilt hat. Er hieß Jo, und es war ein Leberwurstbrot. Das werde ich nie vergessen.«
         

         »Das war romantisch für dich?«

         »Auch nicht unromantischer als eine Kaugummiblase. Die Geste zählt. Warum fragst du?«

         »Weil ich für meinen Chef Marc van Basten«, ich räuspere mich vorwurfsvoll, »den du
            ja besser zu kennen scheinst als gedacht, eine Serie über nachhaltige Romantik schreiben
            soll.«
         

         »Sieht Marc ähnlich. Der macht ja immer einen auf supercool, aber in Wirklichkeit …«

         »In Wirklichkeit … was?«

         Statt einer Antwort lacht sie in sich hinein. Ich schaue zu ihr hinüber. Vivis Profil
            ist scharfkantiger geworden, ihr Gesichtsausdruck erscheint mir jedoch weicher als
            in den vergangenen Jahren. Sie wirkt verändert. Nicht nur wegen der pinkfarbenen Haare.
            Jetzt, wo ihr Zorn verraucht ist, erkenne ich wieder die kleine Schwester unserer
            Kinderzeit. Den süßen Fratz, den alle mochten.
         

         »Wie geht’s deiner Tochter?«, wechsele ich das Thema.

         »Alaia?« Vivi lächelt so stolz wie fast alle Mütter, wenn man sie nach ihren Kindern
            befragt. »Sie ist ein tolles Mädchen. Lieb, aufgeweckt, sozial sensibel. Für Alaia
            war es ein Glücksfall, dass wir aufs Land gezogen sind. Sie hat zwei Katzen, um die
            sie sich kümmert, gärtnert in unseren Gemüsebeeten, genießt die Freiheit, nachmittags
            mit anderen Kindern rumzustromern.«
         

         »Und du? Genießt du es auch, das Leben auf dem Land?«

         »Was ist das denn für eine Frage?«

         »Nur so. Wirkst ziemlich angespannt.«

         »Entschuldige.« Mit einer Hand streicht Vivi ihr Blümchenkleid glatt. »Unser Start
            mit dem Blödmann Bremer war, na ja, suboptimal. Ich bin nicht immer so krawallig drauf.
            Eigentlich nie. Auch wenn es sich seltsam anhört: Nach meinem jahrelangen Nomadenleben
            bin ich endlich angekommen. Innerlich wie äußerlich.«
         

         Wer’s glaubt …

         »Und du?«, fragt sie. »Bist du irgendwo angekommen? Oder stimmt mein Eindruck, dass
            du etwas orientierungslos wirkst?«
         

         Das hat sie doch bestimmt von meinem Chef.

         »Ich bin nicht orientierungslos, ich bin erlebnisoffen.«

         »Mhmmm.«

         Ohne ein weiteres Wort verringert Vivi das Tempo und holpert rechter Hand auf einen
            Feldweg, an dem ein windschiefes Schild mit der Aufschrift Achtung, Privatgelände, Zufahrt nur für Anlieger! steht. Daneben hat irgendein Spaßvogel ein weiteres Schild aufgestellt: Achtung, Privatschild. Lesen verboten!

         »Hier geht’s zu meinem neuen Domizil«, verkündet sie, um sich sogleich zu korrigieren:
            »Zu unserem neuen Domizil.«
         

         Aha. Gleich werde ich also ihre Villa Kunterbunt kennenlernen. Notgedrungen. Mir graut
            schon davor. Bestimmt ist es nur eine zugige Bude wie das sogenannte Wartehäuschen
            am sogenannten Bahnhof. Da kann ich froh sein, wenn es überhaupt fließendes Wasser
            gibt und mir ein Plumpsklo auf der grünen Wiese erspart bleibt.
         

         Neugierig schaue ich aus dem Fenster. Rechts und links des Feldwegs liegen mit weißem
            Elektroband eingezäunte Pferdekoppeln. Ab und an sind auch Pferde zu sehen. Kraftvoll
            galoppieren sie kreuz und quer über die Wiesen. Fast könnte man meinen, dass sie glücklich
            sind. Auch ein hellgraues Fohlen ist dabei, das allerliebst ungelenk versucht, mit
            seiner Mama Schritt zu halten.
         

         Den Rest der Strecke beschäftige ich mich mit meinem Handy. Das Netz ist ziemlich
            schwach und wird sich gleich wahrscheinlich endgültig verabschieden, aber wenigstens
            will ich noch schnell mein Rückfahrtticket für morgen buchen und die neuesten Messages
            lesen.
         

         Hallo Laura, eben ging eine Interviewanfrage vom Zen-Magazin ein. Sie sind zwar im
            Urlaub – hätten Sie trotzdem Zeit, einige Fragen zum Thema Entschleunigung zu beantworten?
            Liebe Grüße, F
         

         Die Nachricht stammt von Fenja, meiner Redaktionsassistentin. Erleichtert atme ich
            auf, weil der Chef ihr offenkundig nichts von meinem Burnout gesagt hat. Würde sonst
            sofort die Runde im Haus machen.
         

         Kein Ding, liebe Fenja, Entschleunigung ist genau meins, morgen kann ich die Beantwortung
            der Interviewfragen asap erledigen. LG L
         

         Und wie ich Zeit dafür haben werde. Daheim. Im Homeoffice. Ganz in Ruhe, ohne Plumpsklo
            und auf Krawall gebürstete Schwester. Rasch checke ich die nächste Nachricht.
         

         Hallihallo, Spatzi, hier ist der Leon. Remember? Wir wollten doch mal essen gehen.
            Denk bloß nicht, eine süße Frau wie Dich lasse ich mir durch die Lappen gehen! Kisses!
         

         Ach, herrje, das muss eins meiner Tinder-Dates sein. War das der Typ mit dem Love-Bombing?
            Oder der mit dem Benching? Ich habe ein bisschen den Überblick verloren. Da ich auf
            solche Messages sowieso nicht mehr reagiere, blockiere ich die Nummer.
         

         Hey Laura, keine Antwort? Ich hoffe von Herzen, dass es Ihnen gut geht. Alles Liebe,
            Marc
         

         Hm. Noch eine WhatsApp? Und was soll dieses Alles Liebe? So was Vertrauliches hat er mir noch nie geschrieben.
         

         »Immer noch busy bei der Arbeit?«, will Vivi wissen, die jetzt so langsam fährt, dass
            ich zu Fuß neben dem Pick-up herlaufen könnte. Auf High Heels. »Nur zu deiner Info:
            Wir sind gleich da.«
         

         Ich blicke auf. Eingerahmt von riesigen Linden kommt ein Fachwerkhaus in Sicht. Früher
            war es bestimmt mal wunderschön, jetzt wirkt es ziemlich heruntergekommen und allenfalls
            notdürftig renoviert. Von der Eingangstür und den Fensterrahmen blättert die ehemals
            grüne Farbe, hier und da bröckelt der Putz. Mittlerweile bete ich, dass es eine wasserbetriebene
            Toilette gibt.
         

         Kies knirscht unter den Reifen, als Vivi ihren Pick-up vor der Eingangstür zum Stehen
            bringt.
         

         »Laura.« Ihre Stimme hat auf einmal wieder jenes samtige Timbre, für das sie früher
            gerühmt wurde. »Unser Verhältnis war nie das beste. Doch ich meine es aufrichtig,
            wenn ich dir eine erholsame Zeit bei uns wünsche. Bleib, solange du willst. Alle freuen
            sich auf dich.«
         

         »Wer – alle?«

         Spitzbübisch lächelt sie mich an.

         »Meine Patchwork-Wahlfamilie. Du wirst sie gleich kennenlernen.«

         Ein bisschen gemein ist es ja, dass ich sie jetzt schon Familie Fürchterlich taufe,
            doch immerhin verkneife ich mir einen entsprechenden Kommentar. Ist ja nur für eine
            Nacht, das Ganze. Morgen werde ich in aller Herrgottsfrühe aufstehen, meinen Koffer
            packen und ein Taxi organisieren. Danach hat der Spuk ein Ende, der Bahn sei’s gedankt.
         

         »Deinen Koffer holen wir später«, befindet Vivi, als sie aussteigt. »Du kommst gerade
            richtig fürs Abendessen.«
         

         Ja, toll. Was mir wohl aufgetischt wird? Fenchelburger? Frittierter Sauerampfer? Mindestens
            so sehr wie vor einem Plumpsklo graut mir vor Vivis supergesunder Ernährung. Sie war
            immer schon auf dem fleischlosen Trip. Wenn mich meine Intuition nicht täuscht, kann
            ich heute auch Eier, Fleisch und Milch knicken.
         

         Die schwere hölzerne Eingangstür, in die zwei Sprossenfenster eingelassen sind, ist
            unverschlossen. Vivi schiebt sie einfach auf. Dann führt sie mich in einen etwas gruftig
            riechenden Flur voller schwerer dunkler Schränke und ruft: »Wir sind da!«
         

         Im Nu sind wir von lauter Menschen umringt, die mich neugierig beäugen.

         »Das ist Paul, mein Lebensgefährte«, stellt mir Vivi einen hochgewachsenen jungen
            Mann vor, der sein schütteres langes Haar zu einem Man Bun aufgezwirbelt hat. Er trägt
            ein T-Shirt mit dem Aufdruck Ich mag Bäume – Tiere und Menschen gehen auch. »Als diplomierter Agrarwissenschaftler schmeißt Paul den Laden hier mit links.«
         

         Tiere und Menschen gehen auch? Wo hat Vivi denn den Honk aufgegabelt? Auf Tinder bestimmt nicht.
         

         »Elsa, unsere Pferdeflüsterin, kann dir gern Reitstunden geben«, fährt Vivi fort,
            während sie auf eine breitschultrige, fast hünenhafte Dame mittleren Alters mit rötlichem
            Pagenschnitt, hautengem schwarzen Catsuit und hohen schwarzen Stiefeln zeigt. »Sie
            hat’s echt drauf.«
         

         Klar. Fehlt nur noch die Peitsche, und das Domina-Outfit ist komplett. Buchstäblich
            zum Niederknien, diese Elsa.
         

         »Und das ist Gary, unser Computer-Nerd«, macht Vivi mit einem komplett kahl rasierten
            jungen Mann weiter, der in einem wollweißen, bodenlangen Gewand und nackten Füßen
            in Birkenstocks vor mir steht. »Er ist Buddhist, hat unsere Website gebaut und entwickelt
            gerade einen Webshop, in dem wir demnächst achtsam hergestellten Honig, Marmelade
            und alles Mögliche verkaufen wollen.«
         

         Alles Mögliche. Typisch Vivi. Viele Pläne, kein Plan.
         

         »Also, Laura«, lächelt sie milde, »wenn du mal einen Bug hast, wende dich vertrauensvoll
            an unseren digitalen Buddha.«
         

         Zusammengekniffene Augen blinzeln mich durch eine John-Lennon-Nickelbrille hindurch
            an. Hm. Soweit ich weiß, hat Buddha gesagt: Was du heute denkst, wirst du morgen sein.
            Ob dieser Gary wohl gestern gedacht hat: Hey, ich möchte morgen unbedingt wie ein
            verstrahlter Wanderprediger mit Glatze und Ganzkörperkutte aussehen?
         

         »Zurzeit experimentiert er mit neuen Backrezepten«, erklärt Vivi. »Wir wollen eine
            eigene Bio-Bäckerei starten. Den Namen haben wir auch schon: Team Brottraum.«
         

         »Die Leute werden meine veganen Zimtschnecken lieben«, fügt Gary schwärmerisch hinzu.
            »Ich energetisiere sie, indem ich vor dem Backen ein Gebet spreche.«
         

         »Cool«, erwidere ich etwas unbeholfen, weil ich durchaus mit Absonderlichkeiten, aber
            nicht mit so einer Freakshow gerechnet habe.
         

         »Jetzt kennst du meine wunderbare Wahlfamilie«, säuselt Vivi. »Aber unser Sonnenschein
            Alaia stellt uns alle in den Schatten.«
         

         Ich erschauere, als mir ein etwa zehnjähriges Mädchen in Jeans und weißer Bluse entgegenspringt.
            Ihr blondes Haar ist zu Zöpfen geflochten, die Augen sind dunkelblau. Dieses Déjà-vu
            muss ich erst mal verkraften: Alaia ist ein exaktes Mini-Me der kleinen Vivi. Da werden
            mehr Erinnerungen wach, als ich auf die Schnelle sortieren kann.
         

         Vollends sprachlos bin ich, als mich einer nach dem anderen umarmt. Warum sind die
            alle so nett zu mir? Das habe ich doch gar nicht verdient!
         

         »Ich hoffe, du hast Hunger mitgebracht«, zwitschert Alaia. »Es gibt Sojaburger mit
            extrascharfer Sauce und Süßkartoffel-Pommes. Magst du so was?«
         

         »Ähm, äh – ja«, stammle ich. »Vorher müsste ich allerdings mal …«

         »Das Bad ist hinten rechts«, werde ich von Vivi instruiert. »Du findest uns dann draußen
            auf der Terrasse.«
         

         »Danke, bis gleich.«

         Mit steifen Beinen stakse ich los. Die letzten Meter renne ich, bis ich das Badezimmer
            erreiche und die Tür zweimal von innen abschließe. Dann fange ich lautlos an zu weinen.
         

      

   
      
         
            Kapitel 5
            

         

         Warum weinen wir? Ja, warum eigentlich? Darüber habe ich mal eine ganze Kolumne geschrieben,
            weil ich so verblüffend fand, wie viele unterschiedliche Gründe es dafür geben kann.
         

         Menschen weinen, wenn sie traurig sind und wenn sie glücklich sind. Sie weinen vor
            Rührung, Erleichterung, Überforderung. Sie weinen, weil sie Sehnsucht haben oder weil
            der Rücken wehtut. Sie weinen bei Musik, die ihnen zu Herzen geht, aber auch beim
            Anblick eines verirrten Elefantenbabys, das nach langer verzweifelter Suche seine
            Mutter wiedergefunden hat. Und das ist nur die Spitze eines riesigen Eisbergs aus
            Gründen.
         

         Warum ich jetzt weine, weiß ich allerdings nicht so genau. Nur, dass ich total verheult
            vor dem Badezimmerspiegel stehe.
         

         Wieder und wieder tupfe ich meine nassen Wangen mit Papiertüchern ab und versuche,
            die Schluchzer runterzuschlucken, die unaufhörlich in meiner Kehle hochsteigen. Liegt
            es an der Wärme und Freundlichkeit, mit der ich empfangen wurde? Oder daran, dass
            ich mich in dieser WG wie ein Eindringling, ja wie ein Fremdkörper fühle? Hat mich vielleicht die Begegnung
            mit Vivis Mini-Me aus der Kurve getragen? Oder dass mein Leben verdammt sinnlos ist,
            verglichen mit dem, was sich Vivi hier aufgebaut hat?
         

         Möglich. Aber nicht ausschlaggebend.

         Ich glaube, es waren die Umarmungen. Sie haben irgendetwas in mir aufbrechen lassen
            und mich zutiefst berührt, weil sie mir die Illusion vermittelten, ich könnte irgendwie
            dazugehören. Ich, Laura Hagedorn, die sich selber nicht mehr mag und ihre endlosen
            leeren Abende als Trauerkloß-Couch-Potato verbringt.
         

         Nicht, dass ich zu Vivis Welt gehören möchte. So eine freakige WG ist nichts für mich, schon gar nicht auf dem Land. Aber wider besseres Wissen halte
            ich fast für möglich, dass ich gemocht werden könnte. Das hat etwas in mir schmelzen
            lassen. Aufgetaut wäre wahrscheinlich das passendere Wort. Denn an der Stelle, wo
            vorher ein Eisklumpen war, spüre ich auf einmal wieder meinen Herzschlag. Und wundere
            mich, dass mein versehrtes, vereinsamtes, verhärtetes Herz überhaupt noch dazu in
            der Lage ist.
         

         Es ist erlösend. Offenbar gibt es sie noch, die echte Laura. Eine fühlende Frau, die
            weich und liebevoll sein kann und nicht nur empfangen, sondern auch etwas geben möchte.
         

         Nie zuvor habe ich so deutlich gespürt, dass ich irgendwann die falsche Abzweigung
            genommen habe: in ein hohles Leben mit einer attraktiven Hülle. Was mein Umfeld in
            mir gesehen hat, meine Familie, meine Kollegen, meine Follower, war eine Eisprinzessin.
            Cool, smart, bei Bedarf pseudoromantisch. Dieser Mensch bin ich nicht. Ich habe das
            alles nur vorgespielt, weil ich dachte, auf diese Weise würde ich den Leuten besser
            gefallen.
         

         Hier bei Vivi gibt sich jeder so, wie er ist, jedenfalls ist das mein erster Eindruck.
            Hier vertraut offenbar jeder darauf, dass er Ecken und Kanten haben und dennoch gemocht
            werden kann.
         

         Ein weiteres Mal betupfe ich meine Wangen. Schlucke erneut ein paar Schluchzer runter.
            Jetzt ist aber mal Schluss, ermahne ich mich. Du musst da wieder raus, sonst denkt
            Vivi noch, ihre große Schwester wäre ein Nervenbündel. Was ich ja auch bin. Nur, dass
            hier der falsche Ort ist, um zu heilen. Dafür müsste ich mich komplett fallen lassen
            können, und in Gegenwart von Menschen, die ich gar nicht kenne, traue ich mich das
            einfach nicht.
         

         Aber wenn ich was kann, dann, mich zusammenzureißen. Jahrelanges Training. Tapfer
            straffe ich die Schultern, schnäuze mich ausgiebig und pudere mein gerötetes Gesicht
            ein wenig ab.
         

         Kann man so lassen, denke ich bei einem letzten Blick in den Spiegel. Vorausgesetzt,
            du fängst nicht wieder von vorn an. Bis morgen früh musst du noch durchhalten. Das
            schaffst du schon. Ein letzter Kaffee, ein letztes Lächeln, dann steigst du fröhlich
            winkend ins Taxi und heulst zu Hause weiter.
         

         Auch duschen werde ich erst zu Hause, beschließe ich, als ich mich schaudernd im Badezimmer
            umsehe. Die Wände sind nur grob verputzt. An einer Stelle hat jemand angefangen, eine
            grünliche Farbe aufzutragen, und dann offenbar vergessen, weiterzumachen. Oder keine
            Lust mehr gehabt. Auch der Boden ist nicht überall gekachelt. Work in progress, um
            es freundlich zu sagen. Chaos wäre die weniger freundliche Variante.
         

         Das Ganze ist außerdem so verkramt und zugerümpelt, wie ein Badezimmer eben aussieht,
            wenn es von fünf Menschen benutzt wird, die weder einen ausgeprägten Ordnungssinn
            noch ein Gespür für Design haben.
         

         Alles wirkt achtlos zusammengewürfelt: die Waschbecken, eins oval, eins eckig, beide
            verziert mit Zahnpastaresten, die verschiedenfarbigen Badschränke, die ausgeblichenen
            Handtücher, die an schief und krumm eingeschlagenen Nägeln an der Wand hängen. Überall
            stehen Shampoos und Fläschchen aller Art rum, und die traurig vor sich hin tropfende
            Dusche ist mit einem geblümten Duschvorhang abgetrennt, den ich nicht mal mit der
            Kneifzange anfassen würde.
         

         Nur die frei stehende Badewanne mit Löwenfüßen aus silbergrauem Metall finde ich ganz
            originell. Reinlegen würde ich mich aber nie im Leben. Schon allein wegen der langbeinigen
            Spinne, die gerade auf den Stöpsel zukrabbelt. Igitt. Ich will gar nicht wissen, welche
            anderen Tierchen hier womöglich ein Zuhause gefunden haben. Ameisen? Silberfischchen?
            Mäuse?
         

         Und doch wohnen hier Menschen, die das alles komplett okay finden. So hartgesotten
            bin ich nicht. Ein Grund mehr, ganz schnell wieder zu verschwinden. Für rustikale
            Versifftheit bin ich einfach nicht geschaffen.
         

         Dieser Eindruck verstärkt sich, als ich den muffigen dunklen Flur mit den schweren
            Bauernschränken durchquere und an der Schwelle zur großen Küche verharre. Auch hier
            wirkt alles improvisiert und unfertig. Eine Wand ist hellgelb tapeziert, die anderen
            Wände haben Probeanstriche in Grün, Rot und Blau. Auf den Arbeitsflächen türmen sich
            Teller jeder Form und Größe neben Gemüseschnipselresten; neben dem Herd stehen benutzte
            Gläser und angerissene Tüten mit Sojapulver. Leere Flaschen, alte Zeitungen und einige
            ausgelatschte Birkenstocksandalen auf dem Boden runden das Ensemble ab.
         

         Die Entdeckung einer mehrspurigen Ameisenstraße, die vom Küchenschrank zur Terrassentür
            führt, wundert mich schon gar nicht mehr, so wenig wie die grünlich schimmernden Fliegen,
            die einen Obstkorb umschwirren. Aber der Anblick einer unförmigen schwarzen Spinne,
            die vor dem Fenster ihr großformatiges Netz gebaut hat, gibt mir dann doch den Rest.
         

         Gruselig. Da kann man ja gleich in einen Krabbelzoo ziehen. Wie halten Vivi und ihre
            Freunde das bloß aus?
         

         Dennoch, irgendwas berührt mich hier auch auf positive Weise. Ich schaue genauer hin.
            Fünf Stühle stehen an einem wuchtigen Eichentisch, fünf geflochtene Bastsets liegen
            auf der geölten Tischplatte. Jeder hat hier seinen Platz. Auch im übertragenen Sinne.
            Jeder weiß, wo er hingehört. Und plötzlich geht mir auf, was mich vorhin so sehr überwältigt
            hat, dass ich in Tränen ausgebrochen bin: Dieses Haus ist verräumt, verkramt, unfertig,
            von allen möglichen Tierarten bevölkert – aber: Es ist ein Zuhause.
         

         Die Erkenntnis trifft mich mit der Härte eines K.-o.-Hakens. Weil ich zwar ein superedel
            eingerichtetes Apartment bewohne, aber kein Zuhause habe, das diesen Namen verdient.
            Nicht mal, als ich dort noch mit Joe zusammenlebte. So schick es bei mir daheim auch
            aussieht – emotional bin ich obdachlos.
         

         »Gefällt’s dir?«, fragt Vivi, die mit einer leeren Glaskaraffe in die Küche kommt.

         »Hm.« Ich räuspere mich, weil meine Stimme nach dem Tränenausbruch immer noch belegt
            klingt. »Wenn das hier mal fertig ist, könnte es ganz nett aussehen.«
         

         »Na klar, für jemanden wie dich ist es natürlich nicht perfekt genug«, entgegnet Vivi.
            »Aber du hättest das Haus mal sehen sollen, als wir es angemietet haben. Damals war
            es eine echte Ruine! Wir mussten jahrelang schuften, bis es überhaupt bewohnbar war
            und einen gewissen Wohlfühlfaktor hatte. War ein langer Weg. Jede Hand wurde gebraucht,
            jeder hat mit angefasst. Jetzt ist der Hof renoviert und sogar fast profitabel. Ackern
            müssen wir natürlich trotzdem, und das nicht zu knapp.«
         

         »Klingt anstrengend.«

         »Ist es auch.« Mit einer Hand fährt sie sich durchs pinkfarbene Haar. »Aber es geht
            uns nicht darum, bequem zu leben. Es geht auch nicht darum, alles zu haben. Die Dinge
            bekommen erst eine Bedeutung, wenn wir ihnen eine verleihen.«
         

         Ein Satz, der mich ins Grübeln bringt. Gibt es irgendetwas in meinem Leben, dem ich eine Bedeutung verliehen habe? Meiner Ehe? Nein. Meiner Karriere? Dabei ging es mir
            vor allem um den Aufstieg – höher, schneller, weiter. Ob mir mein Job wirklich etwas
            bedeutet, habe ich mich nie gefragt.
         

         Unsicher, was ich sagen soll, betrachte ich meine kleine Schwester. Hier im häuslichen
            Ambiente wirkt sie tatsächlich so entspannt und selbstsicher, als wäre sie bei sich
            angekommen.
         

         Offen gestanden hätte ich ihr nicht zugetraut, dass sie so was auf die Kette kriegt:
            sesshaft werden, eine Existenz aufbauen, eine Schicksalsgemeinschaft gründen. Bislang
            kannte ich sie immer nur als Traumtänzerin. Mal lebte sie in Spanien, wo sie auch
            Alaias Vater kennenlernte, mal wanderte sie im Himalaja, dann wieder entdeckte sie
            ihr Faible für den brasilianischen Regenwald. Monatelang war sie dort verschollen,
            bis sie eines Tages wieder auftauchte und von lebensverändernden Abenteuern mit irgendwelchen
            Hippie-Aussteigern berichtete.
         

         Doch noch etwas anderes bewegt mich.

         Obwohl ich beschlossen hatte, dass mir ihr Nachbarschaftsstreit herzlich egal sein
            sollte, möchte ich mehr darüber erfahren. Oder möchte ich mehr über den Nachbarn erfahren?
            Falsche Frage. Naturburschen mit Funktionswesten interessieren mich null. Na ja, vielleicht
            ein bisschen.
         

         »Was hat es eigentlich mit diesem – wie heißt er noch, Finn Bremer? – auf sich?«,
            erkundige ich mich so beiläufig wie möglich.
         

         Vivi, die gerade gefiltertes Leitungswasser aus einem eckigen Plastikbehälter – ja,
            Plastik! – in die Glaskaraffe umfüllt, gibt ein Knurren von sich.
         

         »Hör mir bloß auf mit dem Stinkstiefel. Dauernd beschwert er sich, dass die Ökos,
            wie er uns nennt, nur Sand im Getriebe sind. Dabei sollte er besser vor seiner eigenen
            Tür kehren. Bremer betreibt eine Art Rinderfabrik, was an sich schon gegen das Tierwohl
            verstößt. On top verseucht er mit den Abwässern seiner Ställe unser Grundwasser. Das
            bedeutet natürlich Beef. Im wahrsten Sinne des Wortes.«
         

         »Verstehe.«

         Dabei verstehe ich es nicht so ganz. Klar, konventionelle und ökologisch orientierte
            Landwirtschaft passen in etwa so gut zusammen wie Botox und Naturkosmetik. Dennoch
            will mir nicht in den Kopf, dass der im Großen und Ganzen recht sympathische Finn
            Bremer so eine Riesensauerei anstellt.
         

         »Ich könnte den Typen dreimal täglich an die Wand klatschen.« Mit finsterer Miene
            öffnet Vivi die Tür zu einer Speisekammer, in der sie eine Weile verschwindet. Dann
            kehrt sie mit einer Flasche Apfelsaft zurück und gießt mir ein Glas ein. »Hier, koste
            mal. Stammt aus eigenem Anbau.«
         

         Ich probiere einen Schluck. Wow. Noch nie habe ich so viele Nuancen in einem Apfelsaft
            geschmeckt. Fruchtige Noten mischen sich mit einem rosenartigen Aroma, abgerundet
            durch ein dezent herbes Bouquet.
         

         »Lecker. Ganz anders als Saft aus dem Supermarkt!«

         »Ist ja auch keine Nullachtfuffzehn-Sorte«, erklärt Vivi mit einem stolzen Lächeln.
            »Wir kultivieren alte, weithin vergessene Apfelsorten, die noch nicht durch Züchtungen
            dem Massengeschmack angepasst wurden.«
         

         »Alle Achtung. Das schmeckt man.«

         »Kannst noch mehr haben.« Vivi greift zur gefüllten Karaffe, klemmt sich die angebrochene
            Flasche Apfelsaft unter den Arm und deutet mit dem Kinn zur Terrassentür am hinteren
            Ende der Küche. »Komm, wir gehen raus. So einen milden Sommerabend sollten wir nicht
            in der Küche verbringen. Nur eine Frage noch: Seit wann trägt denn eine stilbewusste
            Frau wie du solche ollen Gummistiefel?«
         

         Ertappt schaue ich an mir herab. Stimmt, ich habe immer noch die roten Gummistiefel
            an. War mir gar nicht aufgefallen.
         

         »Die Dinger, na ja, hat mir Finn Bremer geliehen.«

         »Finn. Bremer.« Vivi rollt mit den Augen. »Ausgerechnet der.«
         

         »Bei Gelegenheit schmeiße ich sie ihm über den Zaun.«

         »Aber nur, nachdem du rein zufällig in einen Kuhfladen getreten bist.«

         Darüber müssen wir beide lachen. Auf einmal sind wir wieder die Schwestern von einst,
            die stundenlang über die albernsten Dinge kichern konnten. Ja, es gab auch unbeschwerte
            Momente damals. Zum Beispiel, wenn wir die Ferien bei unserer Oma verbrachten. Oma
            Lina war die Güte in Person. Sie betüddelte uns von morgens bis abends, kochte alle
            unsere Lieblingsgerichte und wäre nie auf den Gedanken gekommen, mich wie die Aufsichtsperson
            meiner kleinen Schwester zu behandeln.
         

         Bei ihr durfte ich einfach Kind sein. Selbstvergessen spielen, mich in Tagträumen
            verlieren, ganz ohne Verantwortung alles loslassen.
         

         Ob Vivi überhaupt ahnt, wie sehr mich unsere Schwesternkonstellation belastet hat?
            Und wie wütend es mich macht, dass sie immer noch in mein Leben reinfunkt? Allein
            ihre Verbindung zu Marc van Basten ist ein dicker Hund. Na, ich werde noch rauskriegen,
            was da zwischen den beiden läuft.
         

         Mit meinem Glas in der Hand folge ich Vivi durch die Küche nach draußen. Hinter der
            aus grauen Natursteinen gemauerten Terrasse erstreckt sich ein riesiger Garten voller
            Obstbäume und Gemüsebeete, aufgelockert durch Blumenrabatten, in denen sich Rosen
            in Vanillegelb, Blassrot und Cremeweiß an Spalieren hochranken. Von hier aus gleicht
            der Blick einem impressionistischen Gemälde.
         

         Wahnsinn. Wer so eine Aussicht hat, braucht keinen Fernseher mehr. Die WG-Truppe, die sich bereits vollzählig am weiß gestrichenen Gartentisch auf der Terrasse
            versammelt hat, ist wirklich zu beneiden.
         

         »Was für ein Paradies«, seufze ich.

         »Leider gibt es Ärger im Paradies«, sagt Vivis Lebensgefährte Paul. Schützend legt
            er einen Arm um meine Schwester, die neben ihm Platz genommen hat. »Aber wir werden
            kämpfen, koste es, was es wolle.«
         

         »Ist es wegen Bremer?«

         »Genau. Demnächst will er uns vollends das Wasser abgraben.«

         »Wir mussten sogar schon einen Anwalt nehmen«, stößt Vivi heftig hervor. »Stell dir
            vor, Bremer ist in der hiesigen Lokalpolitik eine große Nummer. Zusammen mit dem Bürgermeister
            hat er was richtig Fieses ausgeheckt: Die wollen hier einen Freizeitpark hinklotzen.«
         

         »Genau da, wo unsere Pferdekoppeln sind«, übernimmt Elsa, auf deren Wangen hektische
            rote Flecken erscheinen.
         

         »Die haben uns einfach die Pachtverträge gekündigt«, fügt Gary, der digitale Buddha,
            hinzu. Aufgebracht ruckelt er an seiner Nickelbrille herum. »Eigentlich sind die Verträge
            unanfechtbar, weil ich sie vor der Unterschrift auf jede mögliche Lücke überprüft
            habe. Kommen diese Landlords trotzdem mit der Kündigung durch, vernichten sie unsere
            Existenzgrundlage. Schließlich verdienen wir das meiste Geld mit Reitunterricht, Pferdezucht
            und dem Einstellen von Pflegepferden.«
         

         Elsa, die eine große Schüssel mit Süßkartoffelpommes herumreicht, zieht einen Flunsch.

         »Die wollen so eine Art Karls Erdbeerhof aufziehen. Rummelatmosphäre statt Natur,
            so sieht sie aus, die Vision der Lokalmatadore. Sogar dieser Garten soll dem Klimbim
            weichen.«
         

         »Begreifst du jetzt, Laura, warum ich Bremer einen Abgesandten des Teufels nenne?«,
            murmelt Vivi niedergeschlagen.
         

         »Gibt es Teufel in echt, Mama?«, meldet sich Alaia zu Wort, die in diesem Moment aus
            dem Garten kommt und ein paar Pommes aus der Schüssel stibitzt.
         

         »Das ist eher ein bildlicher Vergleich«, übt sich Vivi in pädagogisch wertvoller Aufklärung.
            »Teufel mit Hörnern und Krallen sind nur Fantasiegestalten.«
         

         »Nope, in World of Warcraft sind sie ziemlich lebendig«, grinst Gary, der offenkundig auf Videospiele steht.
         

         »Lasst uns erst mal essen«, kürzt Vivi die Diskussion ab. »Ich hole die Sojaburger
            aus dem Backofen, Paul, würdest du netterweise für den Holunderblütensekt sorgen?«
         

         »Aye, aye.« Scherzhaft salutierend legt er seine flache rechte Hand an die Schläfe.
            »Schon erledigt, Mylady.«
         

         Bei der Art, wie er sie dabei ansieht, liebevoll, innig, wird mir ganz warm ums Herz.
            Letzteres könnte allerdings auch damit zu tun haben, dass das Wort Mylady eine Erinnerung in mir wachruft: das Aufblitzen zweier grünblauer Augen, umgeben von
            einem Kranz kleiner Lachfältchen.
         

         Unwillkürlich versteife ich mich. Löschen, bitte. Weg damit, aber dalli!

         Soll sich dieser Bremer doch gehackt legen mit seinem blöden Freizeitpark. Bei mir
            ist er jedenfalls unten durch. Komplett. Wer diese Idylle zerstören will, hat in meinem
            Herzen nichts zu suchen. Mehr noch: Er hat eine Feindin dazubekommen.
         

         »Mama, heute Morgen habe ich eine Stinkwanze in der Küche gefunden«, verkündet Alaia,
            als Vivi mit einer Platte voller Sojaburger auf die Terrasse zurückkehrt. »Das war
            so ein richtig großer Brummer, der kroch zwischen den Süßkartoffeln rum.«
         

         O Mann. Instinktiv schiebe ich meinen Teller mit den Pommes von mir.

         »Schatz«, flötet Vivi, »wir haben doch mal darüber gesprochen, wie das ist, wenn andere
            Leute essen.«
         

         »Ach so. Ja. Stimmt.« Alaia zieht ein Schnütchen. »Aber wusstest du, dass Stinkwanzen
            auch ohne Kopf bis zu sieben Tage weiterleben können?«
         

         »Ich glaube, das gilt eher für Kakerlaken«, sagt Paul.

         »Manche Menschen können sogar ein Leben lang ohne Hirn leben«, erklärt Vivi. »Finn
            Bremer zum Beispiel.«
         

         Während alle schweigend weiteressen, wandert mein Blick zum Garten. Was für ein Jammer.
            Die Vorstellung, dass demnächst die Obstbäume abgehackt und die Rosenspaliere niedergewalzt
            werden, macht mich fertig. Ich nehme einen weiteren Schluck von meinem Apfelsaft,
            dann schaue ich in die Runde.
         

         »Wie stehen denn die Chancen, einen Prozess gegen Bremer und seinen Kompagnon zu gewinnen?«

         »Alaia, willst du schon aufstehen?«, fragt Vivi ihre Tochter, die bereits zwei Sojaburger
            in Nullkommanix verputzt hat. »Du wolltest doch noch Nulli und Schnulli füttern.«
         

         »Mach ich!«

         »Das sind ihre beiden Katzen«, ergänzt Vivi, als sie meinen fragenden Blick auffängt.

         Doch um die Katzen geht es gar nicht. Auch ohne weitere Erläuterungen begreife ich,
            dass Vivis Tochter so wenig wie möglich von dem drohenden Unheil mitbekommen soll.
         

         »Wir werden das schon hinbiegen«, erklärt Elsa, als Alaia außer Hörweite ist. »Hauptsache,
            wir halten zusammen – wir gegen den Rest der Welt!«
         

         »Rein rechtlich gesehen stehen unsere Chancen gar nicht mal so schlecht«, pflichtet
            Gary ihr bei. »Ich habe uns einen Pachtvertrag für fünfzehn Jahre gesichert.«
         

         »Rein praktisch gesehen stehen unsere Chancen allerdings ganz schön mies«, führt Paul
            den Gedanken weiter. »Weil nämlich der Bürgermeister höchstpersönlich hinter dem Komplott
            steht. Der kann sich die besten Juristen leisten, und solche Anwälte finden immer
            was, womit sie einen ausknocken.«
         

         »Es sei denn …«, wirft Vivi nachdenklich ein.

         »Es sei denn – was?«

         »Vielleicht sollte man vorher noch mal außergerichtlich miteinander reden.«

         »Mit uns spricht Bremer doch kein Wort mehr«, gibt Gary zu bedenken, der sich gerade
            seinen dritten Sojaburger auf den Teller schaufelt. »Bei der letzten Begegnung haben
            wir uns am Schluss nur noch angebrüllt.«
         

         »Wohl wahr.« Vivi sucht meinen Blick. »Aber es gibt hier jemanden, der einen Draht
            zu ihm hat.«
         

         »Wer denn?«, fragt Elsa überrascht.

         »Na, Laura. Ich war ein paar Minuten zu spät am Bahnhof, und in der Zwischenzeit hatte
            er sie schon auf seinen Trecker gequatscht.«
         

         »Also, das mit den paar Minuten ist nun wirklich untertrieben«, rechtfertige ich mich, »außerdem hat er mich nicht
            angequatscht, sondern mir angeboten, Taxi zu spielen, was nun wirklich sehr nett von ihm war.«
         

         »Unsinn, seit der wieder Single ist, lässt er bei Bedarf seinen Charme spielen«, schmunzelt
            Elsa. »Dem ist letztes Jahr die Frau weggelaufen, was mich auch gar nicht wundert.
            Jetzt strengt er sich wohl ein bisschen mehr an.«
         

         »Boahh.« Genüsslich beißt Gary in seinen Burger und zwinkert mir kauend zu. »Geht
            da was mit euch, Laura?«
         

         »Spinnst du?«, entfährt es mir. »Ähm, sorry, war nicht so gemeint. Aber Bremer, nee,
            der ist für mich gestorben.«
         

         Vivi hingegen lächelt schlau, und ich merke sofort, dass mir ihr Lächeln aus irgendeinem
            Grund nicht gefällt.
         

         »Tot oder lebendig«, sagt sie feierlich, »bevor du ihn beerdigst, liebe Laura, wirst
            du ihm die Gummistiefel zurückbringen und ein gutes Wort für uns einlegen.«
         

         Hm. Warum ärgert mich das plötzlich gar nicht? Und warum frage ich mich gerade, was
            es mit der Ex-Frau von Finn Bremer auf sich hat?
         

      

   
      
         
            Kapitel 6
            

         

         Eigentlich habe ich keine größeren Probleme mit dem Einschlafen. Na schön, manchmal
            brauche ich ein Glas Shiraz, um in den Schlaf zu finden. In letzter Zeit auch zwei
            oder drei Gläser. Alkohol ist bekanntlich keine Antwort, aber man vergisst die Fragen.
            Zum Abendessen in Vivis WG gab’s allerdings nur Apfelsaft und alkoholfreien Holunderblütensekt.
         

         Ob das der Grund ist, warum ich mich seit einer geschlagenen Stunde im Bett hin und
            her wälze? Vielleicht. Könnte aber auch an der tiefen Kuhle in der Matratze liegen.
            Oder an der groben Leinenbettwäsche, kratzig wie ein Scheuerschwamm. Oder an den undichten
            Fenstern – es zieht hier wie Hechtsuppe. Erschwerend kommen die vielen irritierenden
            Geräusche hinzu, die mich alle drei Sekunden hochschrecken lassen.
         

         Dauernd knackt es irgendwo. Einmal hörte ich Gepolter, dann wieder ein schleifendes
            Geräusch. Zu allem Überfluss treibt eine Mücke ihr Unwesen im Gästezimmer. Soll ich
            mich etwa neben sie setzen und so lange summen, bis sie einschläft?
         

         Dieses Haus ist aber auch so was von anstrengend. Eine totale Zumutung.

         Wenn es doch wenigstens ein Netz gäbe. Gary hat was von einem WLAN gesagt, doch leider habe ich vergessen, ihn nach dem Passwort zu fragen. Jetzt fühle
            ich mich wie gefesselt und geknebelt. Keine Mails abrufen, keine News checken, keine
            Instagram-Posts anschauen – das ist Isolationsfolter für mich. Schließlich ist das
            Smartphone mein bester Freund geworden. Es informiert mich, tröstet mich, bringt mich
            mit süßen Katzenvideos zum Schmunzeln, wenn ich down bin. Doch außer der Uhrzeit hat
            es momentan nichts zu bieten.
         

         Viertel nach eins!

         Wie gerädert drehe ich mich auf die andere Seite. Ob ich an diesem Ort des Grauens
            jemals ein Auge zutun werde, wage ich allerdings zu bezweifeln. Untätig rumliegen
            ist aber auch nicht meins. Ratlos starre ich auf das Smartphone, das keinen Mucks
            von sich gibt.
         

         Offline ist wie tot. Nur, dass man’s merkt.

         Okay, ich muss das Beste draus machen. Da meine Verbindung zur Außenwelt abgeschnitten
            ist, beschäftige ich mich eben mit der Innenwelt meines Handys. Die meisten Fotos
            habe ich ja schon gelöscht. Also gehe ich meine gespeicherten Notizen durch. Das meiste
            kann weg. Zum Beispiel alles, was ich über Love-Bombing, Ghosting et cetera recherchiert
            habe. Marc van Basten will nicht, dass ich darüber schreibe? Kein Problem, wird gelöscht.
         

         Auch der Text für mein Tinder-Profil könnte eigentlich weg. Vorher überfliege ich
            ihn noch einmal.
         

         Die Kriterien meiner Männerauswahl sind knallhart. Mein Wunschkandidat muss den gleichen
            Bildungshintergrund wie ich haben, also mindestens einen Uni-Abschluss. Er darf kein
            Bartträger sein. Funktionskleidung und Klettverschluss-Schuhe sind absolute No-Gos,
            gepflegte Hände ein Muss. Darauf folgt ein Fragenkatalog: Urlaub am Meer oder in den
            Bergen? (Ich: Meer.) Tee oder Kaffee? (Ich: Kaffee!) Bier oder Wein? (Ich: Wein.)
            Stadt oder Land? (Ich: Stadt!!) Krimis oder Fantasy beim Streamen? (Ich: strictly
            Krimis, ich stehe nicht so auf Harry Potter & Co.)
         

         Mit diesen rational entwickelten Kriterien fühlte ich mich safe: Missgriffe ausgeschlossen.
            Geklappt hat’s trotzdem nicht. Nicht mal so was wie Freundschaft. Liebe oder gar Romantik
            hat mir diese Art der Partnersuche erst recht nicht gebracht – nur Enttäuschungen,
            Frust und schlechte Laune.
         

         Aber vielleicht war ich ja auch auf dem Holzweg mit meinen super durchdachten Kriterien.
            Was, wenn ich einfach geschrieben hätte: Ich wünsche mir einen Mann, mit dem ich lachen
            und die Nächte durchquatschen kann. Einen Mann, der einfühlsam ist, verständnisvoll,
            achtsam. Aussehen egal. Vorlieben egal. Mit kommt es nur darauf an, einen Seelenverwandten
            zu finden, bei dem ich mich zu Hause fühlen kann.
         

         Habe ich aber nicht ins Profil geschrieben. Also löschen. Ciao, Tinder. Ciao, Männer.
            Ciao, Dates. Mit dem ganzen Käse bin ich durch. Endgültig.
         

         Inzwischen ist es halb zwei.

         Ich geb’s auf. An Schlaf ist nicht zu denken. Allenfalls ein Schluck Wein und etwas
            Süßes können mich jetzt noch retten.
         

         Fahrig taste ich nach der Nachttischlampe, ein verbogenes Metallgestell mit nackter
            Glühbirne und dem diskreten Charme des Garnichts. Dann setze ich mich gähnend auf
            und schlüpfe in die Gummistiefel, die vor dem Bett stehen. Vorsichtshalber. So richtig
            sauber ist es nirgendwo in diesem Haus, und hier im Gästezimmer, das im ersten Stock
            liegt, habe ich schon zahlreiche Gruppentreffen verfilzter Wollmäuse entdeckt.
         

         Als ich Vivi sehr, sehr vorsichtig auf gewisse Hygieneprobleme in ihrer Behausung
            ansprach, sagte sie nur: »Sorry, unsere Putzfrau arbeitet zurzeit im Homeoffice.«
            Fand sie lustig.
         

         Kalt ist es hier natürlich auch. Ökos heizen nicht im Sommer, selbst wenn die Temperaturen
            so empfindlich sinken wie heute Nacht. Mein seidener Schlafanzug in einem sanften
            Pfirsichton wird mich nicht wärmen können, wenn ich gleich in die Küche schleiche,
            um nach etwas Essbarem und einer Flasche Wein zu fahnden. Also streife ich mir einen
            grauen Kaschmirpullover über, bevor ich leise zur Tür tapse und mein Ohr daran lege.
         

         Im Gegensatz zu mir scheinen mittlerweile alle zu schlafen. Die Glücklichen.

         Als ich auf die oberste Stufe der Treppe trete, quietschen die Holzbohlen so laut,
            dass ich mitten in der Bewegung innehalte. Auf keinen Fall möchte ich jemanden aufwecken,
            der dann auch noch nach meinem Befinden fragt. Wie geht’s denn unserer armen Burnout-Patientin?
            Brauchst du was? Willst du reden?
         

         Nee, will ich nicht. So wenig wie ein Öko-Shampoo gegen Pechsträhnen oder einen Gute-Laune-Tee
            aus der Familienpackung für Gutgläubige. Nur einen Schluck Wein und was Süßes für
            meinen Seelenfrieden.
         

         Nach der dritten Treppenstufe habe ich den Bogen raus: An der Seite quietscht es weniger.
            Schritt für Schritt nähere ich mich dem Erdgeschoss. Wie überall ist es dort stockdunkel.
            Ein bisschen flau wird mir, als mir einfällt, dass die Eingangstür auch nachts unverschlossen
            bleibt. Das sei auf dem Land so üblich, hat Vivi mir erklärt. Für Notfälle. Oder falls
            es mal brennt.
         

         Nachdem ich mit meiner Handy-Taschenlampe den Flur ausgeleuchtet habe, ob mir eventuell
            ein Serienmörder auflauert, schleiche ich weiter in Richtung Küche. Auch hier ist
            es dunkel. Nur die Lämpchen der Elektrogeräte sorgen für etwas Orientierung. Ich belasse
            es dabei, während ich die Speisekammer ansteuere, in der Hoffnung, vielleicht sogar
            etwas Ähnliches wie Schokolade darin zu finden.
         

         Als ich die Tür der Kammer hinter mir zugezogen habe, schalte ich das Licht ein. Wow.
            Die deckenhohen Regale in dem überraschend großen Raum sind von oben bis unten vollgestopft
            mit Lebensmitteln. Was ist das hier für eine komische Land-WG? Preppen die für einen bevorstehenden Weltuntergang? Hat Vivi etwa eine Sekte gegründet?
         

         Regal für Regal nehme ich in Augenschein. Leider eignet sich nichts für einen nächtlichen
            Snack. Nudelpackungen, Tomatenkonserven, Marmeladengläser, Vollkornmehltüten starren
            mich an, als wollten sie sagen: In diesem Haus wird nicht genascht!
         

         Fast will ich schon aufgeben, als ich einen Vorratsschrank an der Stirnseite der Kammer
            entdecke. Und o Wunder – hier werde ich fündig: in Form einer weißen Papiertüte, in
            der sich eine richtig lecker aussehende Zimtschnecke befindet. Mit geschlossenen Augen
            beiße ich hinein. Mmmmhhh. Endlich was Süßes. Nach den ersten Bissen öffne ich die
            Augen wieder.
         

         Nanu? Auf der Rückseite der Tüte ist ein längerer Text abgedruckt. Titel: Unsere Freunde, die Schnecken.

         Wer kommt denn auf so was? Na, bestimmt Gary. Der WG-Bäcker mit Nerd-Brille und Buddha-Touch. Während ich genüsslich weiteresse, fange
            ich an zu lesen.
         

         Seit Jahrhunderten werden Schnecken von den Menschen unterschätzt. Kein Wunder. Sie
               sind klein, sie sind schleimig, sie sind langsam, weshalb sie für diskriminierende
               Geschwindigkeitsvergleiche missbraucht werden. Auch die Herabwürdigung zu Lakritzschnecken
               hat dieser sympathischen Tierart ein massives Imageproblem beschert.

         Mir bleibt der Bissen im Halse stecken. What?

         In Wahrheit können wir viel von Schnecken lernen, lese ich einigermaßen fassungslos weiter. Entschleunigung zum Beispiel. Ruhe. Und dass die guten Dinge Zeit brauchen. So wie
               unsere fantastischen Zimtschnecken, die es auch in den Geschmacksrichtungen Walnuss-Ahornsirup
               und Apfel-Pekannuss gibt. Außerdem sind Schnecken Hermaphroditen, also Zwitter, und
               damit gleichermaßen intersexuell wie genderneutral. Ist das nicht ein fantastisches
               Plädoyer für Toleranz? Wie weise die Natur doch ist! Wenn euch also das nächste Mal
               eine Schnecke im Garten begegnet, behandelt sie mit Respekt und Freundlichkeit. Sie
               hat Botschaften für euch, die ihr nicht überhören solltet. Schnecken sind unsere Zukunft.
               Euer Team Brottraum

         Soll das ein Witz sein?

         Ich sinne noch darüber nach, wie schräg man ticken muss, um sich so einen gequirlten
            Quark auszudenken, als ich plötzlich Stimmen höre. Aus der Küche. Hektisch schalte
            ich das Licht in der Speisekammer aus und halte den Atem an. Auweia. Ist mir etwa
            jemand gefolgt? Werde ich gleich beim außerplanmäßigen Naschen erwischt?
         

         Könnte mir ja egal sein, weil ich sowieso morgen abreise. Dennoch. Ein zuckersüchtiges
            Wrack zu sein, das nachts durch die Gegend geistert, weil es sein Dope braucht, diese
            Blöße möchte ich mir dann doch nicht geben.
         

         Nebenan in der Küche werden die Stimmen lauter. Ohne Schwierigkeiten mache ich Vivis
            scharfen Sopran aus, außerdem Elsas gurrenden Alt und zwei Männerstimmen, die ich
            als Pauls und Garys identifiziere. Heißt: Die gesamte WG hat sich zu einer nächtlichen Küchenparty versammelt. Oder eher zu einer Krisensitzung,
            wie ich Vivis erregten Worten entnehme.
         

         »Ihr habt’s komplett vergeigt, alle«, legt sie los. »Gary, du und dein wasserdichter
            Pachtvertrag, das war wohl nichts.«
         

         »Ich bin nun mal kein Jurist«, verteidigt er sich matt. »War doch deine Idee, dass
            ich mir die einschlägigen Musterverträge aus dem Internet ziehe und irgendwie zusammenbastele.«
         

         »Dann hast du eben nicht gründlich genug gearbeitet. Ein bisschen mehr Ahnung würde
            deiner Meinung echt guttun.«
         

         Konsterniert lausche ich Vivis Vorwürfen. Dabei weiß ich doch, wie sie ist. Von jeher
            war meine kleine Schwester eine Rose aus Stahl: außen lieblich, innen eisenhart. Hat
            außer mir nur keiner gemerkt, weil Vivi zuckersüß sein kann. Wenn sie will. Aber wehe,
            jemand funktioniert nicht so, wie sie will. Dann gibt’s Saures.
         

         »Kommen wir zu dir, Paul«, fährt sie im Alarmton fort. »Deine hochgestochene agrarwissenschaftliche
            Expertise nützt uns gar nichts, wenn die Erträge unseres Hofs hinter dem Businessplan
            zurückbleiben.«
         

         »Jetzt mal halblang«, höre ich seine etwas zittrige Stimme. »Ich habe nie behauptet,
            ein Praktiker zu sein. Alles über ökologische Bodenbewirtschaftung und pestizidfreien
            Obstanbau zu wissen, heißt noch lange nicht, dass ich der geborene Biobauer bin.«
         

         »Bioäpfel sind sowieso grenzwertig«, kräht Gary. »Wisst ihr, was schlimmer ist als
            ein angebissener Apfel mit einem Wurm? Nein? Ein angebissener Apfel mit einem halben
            Wurm! Hatte ich nämlich heute!«
         

         »Dann sollten wir Apfel-Smoothies verkaufen, da merkt keiner, was drin ist, und proteinhaltig
            sind die dann auch noch«, albert Paul herum.
         

         »Glaubt bloß nicht, mit so einem Kinderkram könnt ihr euch aus der Affäre ziehen«,
            wird er von Vivi angefaucht. »Wir brauchen dringend Geld für den Rechtsstreit mit
            Bremer.«
         

         »Also, an mir liegt’s jedenfalls nicht, wenn Ebbe in der Kasse ist«, mischt sich Elsa
            ein. »Die Pferde und die Stallhaltung bringen uns sehr zuverlässige Einnahmen.«
         

         »Nicht genug«, befindet Vivi. »Im letzten Monat haben zwei Halter unserer Einstellpferde
            ihren Vertrag gekündigt.«
         

         »Das waren Pferde von zwei jungen Mädchen«, erwidert Elsa. »So läuft das nun mal:
            Zwischen zehn und sechzehn möchten sie unbedingt ein Pferd, dann verlieben sie sich
            unsterblich in einen Jungen, und das Reiten ist nicht mehr so interessant.«
         

         »Was soll das hier eigentlich werden?«, lässt sich Gary vernehmen. »Ein Tribunal?«

         Absolut. Vivi rechnet ab. Und nicht zu knapp. Die Idylle beim Abendessen hat gewaltig
            getäuscht. Von wegen: Wir gegen den Rest der Welt. Hier knackt’s im Gebälk. Buchstäblich
            und metaphorisch.
         

         »Was ist mit deiner Schwester, Vivi?«, bringt Paul das Gesprächsthema auf mich. »Kann
            die bei Bremer eventuell was reißen?«
         

         Ich zucke zusammen. Obacht. Jetzt wird’s so richtig spannend. Daraufhin presse ich
            mein Ohr noch dichter an die Tür.
         

         »Laura macht einen ziemlich desolaten Eindruck«, seufzt Gary. »Als Depri-Single mit
            berufsbedingtem Zwangsurlaub hat sie ja auch definitiv das Popokärtchen gezogen.«
         

         »Sag doch gleich Arschkarte, du Gurkenpudding«, mosert Paul.

         »Ach was, Laura ist wie immer«, entgegnet Vivi. »Wenn die mal den Kopf hängen lässt,
            dann doch nur, um ihre schicken Schuhe zu bewundern.«
         

         Holla. Wie sagt man noch? Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand? Dass
            Vivi wenig von mir hält, wusste ich ja schon. Doch dass sie mich als Simulantin hinstellt,
            ist dann doch ein starkes Stück.
         

         »Was ist überhaupt Lauras Plan?«, erkundigt sich Gary.

         »Sie soll hier irgendwas über Romantik schreiben.« Vivi legt eine Pause ein, und auch
            ohne sie zu sehen, weiß ich, dass sie die Augen verdreht. »Ich meine, wie schräg ist
            das? Laura und Romantik?«
         

         »Wir könnten ihr Input geben«, schlägt Gary vor. »So nach dem Motto: Was war das Romantischste,
            was wir jemals erlebt haben?«
         

         »Und? Was war’s bei dir?«

         Stille. Offenbar muss Gary erst überlegen.

         »Ich hatte mal einen Lover, Marcel hieß er«, sagt er schließlich, »der hat mir immer
            die Zehennägel geschnitten.«
         

         Allgemeines Gepruste und Gekreische.

         »Das?«, japst Vivi. »Das findest du romantisch?«
         

         »Ist doch voll eklig«, brummt Paul.

         »Eben deshalb war es ja so romantisch«, beharrt Gary auf seinem Standpunkt. »Mein
            Bauch ist, na ja, so voluminös, dass ich nicht bis runter an die Füße komme. Also
            hat Marcel das übernommen.«
         

         Innerlich vervollständige ich meine Liste der wahrhaft romantischen Momente mit dem
            Punkt Zehennägel schneiden. Freu mich schon auf Marc van Bastens Gesicht.
         

         »Spaß beiseite – wie gehen wir denn nun in Sachen Bremer vor?«, fragt Elsa, als es
            wieder ruhig geworden ist. »Wie sind die weiteren Aussichten?«
         

         »Tagsüber hell, nachts dunkel«, witzelt Gary.

         »Mal wieder im eigenen Kopf verlaufen, was?«, knurrt Vivi. »Gehirnfasching bringt
            uns auch nicht weiter.«
         

         In diesem Moment höre ich ein Rascheln ganz dicht neben mir. Und bemerke – OMG! – eine Maus, die neben mir auf dem Boden zwischen den Krümeln meiner Zimtschnecke
            rumwuselt. Eine Maus!! Direkt neben mir!!! Bevor ich nachdenken kann, schreie ich
            los.
         

         Auch auf der anderen Seite der Tür wird geschrien.

         »Da ist jemand in der Kammer!«, brüllt Paul. »Den schnappen wir uns! Ich nehme die
            Bratpfanne!«
         

         »Gewalt ist keine Lösung«, versucht Gary die Gemüter zu besänftigen.

         »Bullshit, ich kann Krav Maga!«, kreischt Elsa. »So, du verdammter Einbrecher! Faust
            sucht Fresse – Interesse?«
         

         »Und los!«, kommandiert Vivi.

         Bevor sie die Speisekammer stürmen können und mir womöglich noch eins mit der Bratpfanne
            überziehen, öffne ich die Tür.
         

         »’tschuldigung, tut mir leid, ich wollte eigentlich ins Bad«, flüstere ich.

         Dann nehme ich die Beine in die Hand und renne los.

      

   
      
         
            Kapitel 7
            

         

         Was kitzelt mich denn da? Als ich die schweren Lider öffne, blinzle ich in einen Sonnenstrahl,
            der geradewegs durchs Fenster auf mein Bett fällt. Dann schaue ich aufs Handy – und
            traue meinen Augen nicht. Halb sechs! So früh wache ich doch sonst nie auf!
         

         Muss an der Landluft liegen. Oder an den Vögeln draußen, die einen Riesenradau veranstalten.

         Todmüde lasse ich mich zurück aufs Kopfkissen fallen. Halb sechs, also wirklich. Wenn
            ich überhaupt noch einen weiteren Grund brauche, von hier zu verschwinden, dann die
            schlafraubenden Nebenwirkungen des Landlebens. Getoppt wurden sie ganz eindeutig von
            meinem Speisekammerabenteuer letzte Nacht. Nie werde ich die verdatterten Gesichter
            vergessen, als ich hochrot an Vivi und ihren Kumpanen vorbeirannte, durch die Küche
            und immer weiter in den Flur und die Treppe hoch, so schnell mich meine Gummistiefel
            trugen.
         

         Ich habe mich unmöglich benommen. Richtig unmöglich. Peinlich hoch fünf. Natürlich
            neige ich dazu, dieses Haus, diese WG, diese ganze dumme Situation dafür verantwortlich zu machen, aber in Wahrheit schäme
            ich mich für mein kindisches Verhalten.
         

         Also nichts wie weg. Das alles hier wächst mir über den Kopf. Ich brauche dringend
            Ruhe.
         

         Morgen werde ich ausschlafen. Bis mittags. Dann werde ich mir einen Doppio macchiato
            in meinem Lieblingscafé holen, meinen Laptop aufklappen und schauen, was ChatGPT mit dem Begriff Romantik anstellt.
         

         Ja, Marc van Basten hat leider recht mit seinem Vorwurf: Seit Monaten lasse ich mich
            von der künstlichen Intelligenz inspirieren. Mit journalistischer Arbeit hat das nicht
            mehr viel zu tun. Früher habe ich ein Thema so lange ausrecherchiert, bis ich mir
            ein eigenes Bild machen konnte, um anschließend meine ganz persönlichen Gedanken dazu
            niederzuschreiben. In den letzten Monaten habe ich nur noch die Abkürzung genommen:
            einen Begriff wie beispielsweise Ghosting eingegeben, gewartet, was ChatGPT dazu ausspuckt, und das dann in meinen eigenen Worten formuliert übernommen.
         

         Weil mir von allein nichts mehr einfällt. Weil ich nichts mehr zu sagen habe. Schon
            gar nicht über ein Thema, das mich in Verwirrung stürzt und mit meinem Leben ungefähr
            so viel zu tun hat wie eine Abhandlung über Quantenphysik: Romantik. Damit habe ich
            abgeschlossen. Final.
         

         Soll ich etwa wirklich über Elinors Pümpel schreiben? Oder über Garys Zehennägel?
            Viel weiter als mit dieser Vorstellung von Romantik kann man sich vom herkömmlichen
            Candlelight-Dinner kaum entfernen. Aber welche romantische Geste würde mich selber
            denn eigentlich besonders berühren?
         

         Darauf habe ich keine Antwort. Kitschige Pralinenschachteln in Herzform jedenfalls
            nicht.
         

         Apathisch starre ich vor mich hin. Es ist, als hätte mir irgendwer oder irgendwas
            alle Kraft ausgesaugt. Wo ist meine Energie geblieben? Warum spüre ich keine Lebensfreude
            mehr? Wo ist der kindliche Übermut meiner Teenagerzeiten hin, als jeder Tag ein Abenteuer
            war und jeder Morgen ein Versprechen auf mehr?
         

         Es macht überhaupt keinen Spaß, erwachsen zu sein. Das bisschen Rotwein und Klamotten
            kaufen und alle Jubeljahre mal bis in die frühen Morgenstunden durchfeiern wird völlig
            überbewertet im Vergleich dazu, dass die Lebenslust im Laufe der Jahre vertröpfelt
            und schließlich ganz versiegt, weil man sich unentwegt erwachsen benehmen muss und
            deshalb auch sehr erwachsene Probleme hat.
         

         Als es an der Tür klopft, schrecke ich zusammen. Wer platzt denn quasi mitten in der
            Nacht hier rein? Auf jeder noch so unseriösen Internetseite hat man die Chance, seine
            Privatsphäre-Einstellungen zu personalisieren. In einer WG offenbar nicht.
         

         »Herein«, krächze ich mit heiserer Schlafstimme.

         Es ist Vivi, in ihrem Blümchenkleid von gestern, putzmunter und frisch geduscht. Triefend
            klebt ihr das pinkfarbene Haar am Kopf. Erinnert mich an mein zweites Date mit Joe.
            Das Date im Regen. Tempi passati.
         

         »Ich habe dir Ingwertee mit Honig gemacht«, wispert Vivi.

         Auf Zehenspitzen, als wollte sie allen Ernstes noch Rücksicht auf mein Schlafbedürfnis
            nehmen, trippelt sie ins Zimmer und stellt mir einen dampfenden Becher mit der Aufschrift
            Zeit für Tee-rapie aufs Nachtschränkchen. O Mann. Da ich Vivi aber auch nicht abblitzen lassen will,
            schuldbewusst, wie ich wegen letzter Nacht bin, probiere ich einen Schluck.
         

         »Lecker, oder?«, säuselt sie lächelnd. »Und so gesund!«

         Ich kenne meine Schwester. Ich kenne sie sogar sehr gut.

         »Bevor du fragst – nein.«

         »Äh, was?«

         »Liebe Vivi, falls du mich mit einer Tasse Ingwertee bestechen möchtest, dass ich
            zu diesem Bremer gehe, habe ich schlechte Nachrichten für dich: Daraus wird nichts.«
         

         Ihr Lächeln gefriert.

         »Warum? Ist es nicht normal, dass Schwestern einander helfen?«

         »Welches normal?«, entgegne ich. »Deins oder meins?«

         Vivi beißt sich auf die Unterlippe. Sie weiß ja, dass sie selbst nicht gerade ein
            schwesterliches Verhalten an den Tag legt. In der gesamten Zeit nach meiner Trennung
            hat sie nie angerufen, nie gefragt, wie es mir geht oder ob sie mich irgendwie aufmuntern
            kann. Und das, obwohl ich ihr früher alles hinterhergetragen, mich um alle Belange
            gekümmert habe. Die große Schwester halt. Immer im Einsatz, immer verantwortungsbewusst,
            während die kleine Schwester fröhlich in den Tag hinein leben durfte. Seit gestern
            Nacht weiß ich überdies, dass sie mein Stimmungstief gar nicht ernst nimmt. Der Lauscher
            an der Wand …
         

         Offenbar errät Vivi meine Gedanken. Schließlich sind wir zusammen aufgewachsen, da
            kann man einander mühelos in den Kopf gucken.
         

         »Was ich gestern Nacht in der Küche gesagt habe, war nicht so gemeint«, flüstert sie.
            »Oder bist du sauer, weil ich nicht für dich da war, als ich durch Mama von deiner
            Trennung erfahren habe?«
         

         »Du konntest ja nicht mal für dich selbst da sein«, grummele ich. »Bist jahrelang
            durch die Weltgeschichte gegondelt, hast dich dauernd in Gefahr gebracht. Wie war
            das noch, als ich einen Rettungstrupp organisieren musste, weil du in den Dolomiten
            abseits der Wanderwege unterwegs warst und abgestürzt bist? Oder als du im brasilianischen
            Regenwald verschwunden warst und ich Gott und die Welt in Bewegung gesetzt habe, damit
            man dich sucht?«
         

         »Jeder macht mal Fehler«, rechtfertigt sie sich. »Aber das ist doch Schnee von gestern.
            Mittlerweile habe ich meine Lektion gelernt und muss mir solche Vorwürfe nicht mehr
            anhören. Auch nicht von meiner neunmalklugen großen Schwester, die dauernd irgendwelche
            Weisheiten absondert, obwohl sie – finde den Haken! – ihr eigenes Leben so wenig im
            Griff hat, dass sie sich nachts in Speisekammern versteckt.«
         

         Ich will nicht mit ihr streiten, wirklich nicht. Wozu auch. Wegen unserer besonderen
            Vorgeschichte sind Konflikte unvermeidbar, daran kann ich nichts mehr ändern. Muss
            ich auch nicht. Heute Abend werde ich wieder zu Hause sein und diese Episode ad acta
            legen. Andererseits wurmt es mich, dass Vivi mich als besserwisserische Versagerin
            hinstellt. Diesen Vorwurf kann ich nicht auf mir sitzenlassen.
         

         Nachdem ich ein paarmal über den heißen Ingwertee gepustet habe, schaue ich ihr fest
            in die Augen.
         

         »Fehler gehören dazu, stimmt. Bei dir erkenne ich allerdings ein Muster. Du bist eine
            Vollzeitprinzessin. Du hast immer andere für dich springen lassen. Ich lehne mich
            jetzt mal ganz weit aus dem Fenster und behaupte, dass das heute noch so ist.«
         

         »Wie bitte?«

         »Achtzehn Jahre lang war ich deine persönliche Dienerin, jetzt hast du dir eine neue
            Service-Crew gebastelt: Paul kümmert sich um die Landwirtschaft, Gary um die Verträge
            und die Website, Elsa ist deine Geheimwaffe für den Pferdebetrieb.«
         

         Ihre Stirn umwölkt sich.

         »Wir sind ein Team.«

         »TEAM ist bekanntlich die Abkürzung für: Toll, Ein Anderer Macht’s.«
         

         »Auch ich arbeite hart, Laura.«

         »Mithilfe dienstbarer Geister.«

         »Wir teilen die Einnahmen.«

         »Ja, aber welche Kompetenzen bringst du hier ein? Deine Unzuverlässigkeit? Dein Talent,
            immer den passenden Style zur jeweiligen Lebensphase auszuwählen? Zurzeit ist Think pink angesagt. Morgen könnte es aber schon wieder Back in black sein oder Blondes have more fun.«

         Beleidigt schiebt sie ihre Unterlippe vor.

         »Es gibt eine nette Art, so was zu sagen, und es gibt deine Art.«

         »Man nennt es ehrlich.«

         Enerviertes Stöhnen. Auch das kenne ich von Vivi. So wie die Nonchalance, mit der
            sie jegliche Kritik an sich abtropfen lässt. Federnd erhebt sie sich vom Bett, geht
            zum Fenster und hockt sich mit einer Pobacke auf die Fensterbank.
         

         »Du weißt doch gar nicht, was ich hier leiste«, hält sie mir entgegen. »Dass ich mich
            zum Beispiel jeden Dienstag und Samstag auf den Wochenmarkt stelle und unser selbst
            gezogenes Obst und Gemüse verkaufe. Dass ich jeden Morgen um fünf aufstehe, um die
            Buchhaltung zu machen, bevor es in den Garten geht. Dass ich den Wocheneinkauf erledige.
            Mich um Alaia kümmere, die viel Aufmerksamkeit braucht und jeden Morgen zur Schule
            gefahren werden muss. Und so weiter und so weiter.«
         

         Betroffen sehe ich sie an. In der Tat habe ich das nicht gewusst. Nicht mal für möglich
            gehalten.
         

         »Um auf meine Bitte zurückzukommen«, spricht sie mit gedämpfter Stimme weiter, »du
            würdest uns wirklich einen Riesengefallen tun, wenn du noch mal mit Bremer redest.
            Wer, wenn nicht du, ist der Sprache mächtig? Wer, wenn nicht du, hat es drauf, geschickt
            zu argumentieren?«
         

         »Das kann Paul sicherlich genauso gut.«

         »Aber nicht auf so hohem Niveau. Aus großer Kraft entsteht große Verantwortung.«

         »Haha. Das ist ein Satz von Spiderman.«

         »Und wenn schon.« Mit gespitzten Lippen bläst sie sich eine mittlerweile getrocknete
            Haarsträhne aus dem Gesicht. »Paul ist toll, Diplomatie gehört nicht zu seinen Stärken.
            Langer Mann, kurzer Geduldsfaden, das ist Paul.«
         

         Ich richte mich ein wenig auf, um mir das Kopfkissen in den Rücken zu stopfen. Im
            Liegen zieht man irgendwie automatisch den Kürzeren, wenn der Kontrahent steht.
         

         »Und falls ich keine Lust habe, wieder mal für dich die Kastanien aus dem Feuer zu
            holen?«
         

         »Dann tu es eben für Alaia«, holt sie ihren besten Joker aus dem Ärmel. »Deine Nichte
            ist glücklich hier. Zum ersten Mal hat sie so was wie eine Heimat gefunden. Und du
            willst wirklich zulassen, dass man sie ihr wieder wegnehmen könnte?«
         

         Das mit der emotionalen Manipulation hat sie wirklich super drauf. Und da sage noch
            einer, Vivi sei die weniger raffinierte Variante ihrer großen Schwester. Aber auf
            solche Tricks falle ich nicht rein.
         

         »Dein Leben, deine Probleme – mein Leben, keine Probleme«, erkläre ich meine Prinzipien,
            obwohl der zweite Teil geflunkert ist. »Ich kann und will nicht mehr dein weiblicher
            Feuerwehrmann sein. Oder …«, plötzlich wird mir ganz flau, »… oder hast du mich etwa
            so nett hier empfangen, weil du mich von Anfang an nur als Krisenmanagerin benutzen
            wolltest?«
         

         Es ist sensationell, zu beobachten, wie rasch Vivi ihre Taktik ändern kann. Gerade
            noch im Du-bist-schuld-Modus, switcht sie mühelos um auf Du-musst-Mitleid-mit mir-haben. Ihre Unterlippe beginnt zu zittern, in ihren Augen stehen plötzlich Tränen. Mir
            ist schleierhaft, wie sie das macht. Vielleicht hat sie ja auf ihren Weltreisen irgendwann
            einen Schauspielkurs besucht.
         

         »Du bist gemein«, schluchzt sie los. »Mir so was zu unterstellen, grenzt an seelische
            Grausamkeit.«
         

         Atmen, Laura. Einfach durchatmen und diese Diskussion beenden. Bringt doch nichts,
            das alte Spiel Große Schwester – Kleine Schwester immer wieder aufzuwärmen.
         

         »Ich packe dann mal«, sage ich schlicht.

         Ohne weitere Erklärung schlage ich die Bettdecke zurück und stehe auf. Während ich
            meinen Koffer unter dem Bett hervorziehe, spüre ich Vivis Blick im Nacken. Geschenkt.
         

         Das Einzige, was ich bedauere, ist die Tatsache, dass ich überhaupt hierhergefahren
            bin. Abgesehen von der Erkenntnis, dass es noch eine echte Laura gibt, lebenswarm
            und voller Gefühle, die sie bislang niemandem zu zeigen wagte, ist das hier nichts
            für mich.
         

         Hat Vivi ernsthaft geglaubt, ich könnte mich in dieser zugigen Bude wohlfühlen? In
            diesem sogenannten Gästezimmer, das wenig mehr ist als eine Rumpelkammer voller Sperrmüll?
            Das Schönste daran ist die Aussicht in den Garten, während das windschiefe Bett, die
            beiden wackligen Stühle und eine abgestoßene Kommode den Eindruck vermitteln, dass
            man etwaige Gäste schnellstens wieder loswerden will. Auch das Waschbecken, in dem
            das Wasser so langsam abläuft, dass man Guppys darin halten könnte, wirkt alles andere
            als einladend.
         

         »Geh nicht, bitte«, unternimmt Vivi einen letzten Versuch, mich zurückzuhalten.

         »Zu spät. Mein Ticket ist gebucht.«

         »Also, wenn es das ist – wir haben gestern Nacht zusammengelegt, um dir die Kosten
            zu erstatten, falls du hierbleibst.«
         

         Ich wirble herum. Sichtlich angeschlagen hockt Vivi mit hängenden Schultern auf der
            Fensterbank und wischt sich die Tränen aus den Augen.
         

         »Können wir nicht Frieden schließen, Laura? Zumindest eine Zeit lang? Es hängt so
            viel dran, dass du Bremer vielleicht umstimmst. Ich weiß, dass ich mich manchmal suboptimal
            benehme. Aber das alles hier«, sie vollführt eine unbestimmte Geste, »ist doch der
            Beweis, dass ich nicht mehr so sprunghaft und unzuverlässig bin wie früher.«
         

         Klingt leider plausibel. Dennoch. An meinem Entschluss gibt es nichts zu rütteln.

         Ich wühle gerade in meinem Koffer, um meine silbernen Sneaker herauszufischen, als
            Alaia in einem hellblauen Schlafanzug mit gelben Sternchen ins Zimmer spaziert kommt.
            Auf dem Arm trägt sie ein weißes Kätzchen.
         

         »Hallo, Tante Laura, Nulli möchte dir Guten Morgen sagen. Willst du sie mal halten?«

         Mist. Ich liebe Katzen, weshalb ich auch so gern Katzenvideos anschaue. Trotzdem habe
            ich mir nie eine zugelegt, weil Joe allergisch auf Katzenhaare reagiert.
         

         Alaia, die mich arglos anlächelt, legt mir Nulli einfach in die Arme. Etwas in mir
            kapituliert. Nicht nur, weil ich Katzen süß finde. Sondern weil Vivis Tochter nichts
            dafür kann, dass es zwischen Vivi und mir immer wieder gewaltig scheppert.
         

         Alaia ist glücklich hier. Aber bald schon könnte sie aus diesem Paradies vertrieben
            werden.
         

         »Bleibst du jetzt für immer bei uns?«, fragt sie mich mit einem unschuldigen Augenaufschlag.
            »Wenn du willst, zeige ich dir heute mein Geheimversteck hinter den Apfelbäumen, wo
            ich immer mit Nulli und Schnulli spiele.«
         

         »Nein, leider muss ich …« Unversehens gerate ich ins Stocken. Es ist verrückt, es
            ist inkonsequent, aber ich bringe es einfach nicht übers Herz, Alaia zu enttäuschen.
            »Ich muss erst zu eurem Nachbarn und ihm die Gummistiefel zurückbringen. Danach würde
            ich liebend gern dein Geheimversteck kennenlernen.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 8
            

         

         Man kann ja viel über mich sagen. Dass ich ausgebrannt bin zum Beispiel, dass ich
            so gut wie keine Freunde habe, dass ich auf ewig Single bleiben werde. Aber eins steht
            mal fest: Ich verfüge über die unschätzbare Gabe, mich so richtig reinzureiten.
         

         Zwei Kinderaugen und ein Kätzchen haben genügt, um meine Reisepläne über den Haufen zu werfen. Nun stehe ich vor dem Bauernhof von
            Finn Bremer und verwünsche meine Nachgiebigkeit. Was tue ich hier? Und was soll das
            schon bringen? Für diplomatische Missionen bin ich nicht geschaffen, und Leute wie
            Bremer, die immer kriegen, was sie wollen, und sei es ein noch so blödsinniger Freizeitpark,
            sind sowieso unempfänglich für Einwände, wenn sie lukrative Projekte wittern.
         

         Soll ich wieder umkehren?

         Unschlüssig betrachte ich Bremers Hofgebäude. Es ist von Bäumen und Büschen umgeben,
            aber bezeichnenderweise kein idyllisches Fachwerkhaus, sondern ein moderner zweistöckiger
            Bau mit großen Fensterflächen, der überhaupt nicht in diese ländliche Gegend passt.
            Hätte ich mir eigentlich schon denken können, dass einer wie Bremer was unsensibel
            Modernes hinklotzt. Mit derselben Brutalität wird er auch seinen Freizeitpark durchziehen.
         

         Ja, ich sollte umkehren. Vivi werde ich vorschwindeln, Bremer sei nicht zu Hause gewesen,
            und die Sache danach im Sande verlaufen lassen.
         

         »Kann ich Ihnen helfen?«

         Oha. Langsam drehe ich mich um. Da ist er. Finn Bremer, der Mann mit der Funktionsweste
            und dem Hang zu zerstörerischen Projekten. Heute trägt er ein dunkelblaues Basecap
            mit dem Aufdruck Man at work und ein kariertes Holzfällerhemd, dessen Ärmel hochgekrempelt sind, sodass man seine
            muskulösen Unterarme bewundern kann.
         

         »Ich wollte, ich habe, es ist nämlich …«, stottere ich, weil ich nicht mit seinem
            plötzlichen Auftauchen gerechnet habe.
         

         Oder weil ich schon viel zu lange diese sehr männlichen muskulösen Unterarme anstarre.
            Ein Anblick, der mich ein bisschen atemlos macht. Solche kernigen Kerle kenne ich
            nur aus Filmen, in denen ein überspanntes Mädchen aus der Stadt einen zünftigen Naturburschen
            trifft und sich in seine zupackende bodenständige Art verliebt. Was ich auf keinen
            Fall tun sollte. Und auch nicht tun werde.
         

         »Möchten Sie einen Tee?« Mit zwei Fingern deutet er auf seine Armbanduhr. »Acht Uhr
            ist eine hervorragende Zeit, um zu frühstücken.«
         

         »Danke, ich hatte schon ein leckeres Frühstück.«

         Stimmt zwar nicht, ist aber leider alles, was mir gerade einfällt.

         »Ach was.« Seine grünblauen Augen blitzen. »Tee geht immer. Oder soll ich Ihnen meinen
            Hof zeigen? Das richtige Schuhwerk haben Sie ja schon mal dabei.«
         

         Ja doch, du Schlaumeier. Ich trage zwar meine silbernen Sneaker, aber aus der unförmigen
            Papiertüte, die ich umklammere, als könnte sie mir Halt geben, ragen die roten Gummistiefel
            heraus.
         

         »Nein, ich …«

         »Soweit ich informiert bin, sind Sie doch Journalistin«, unterbricht er mich. »Da
            muss man recherchieren. Bitte sehr, recherchieren Sie. Gern führe ich Sie durch meine
            Rinderställe und weihe Sie anschließend in die Geheimnisse des Kompostierens ein.«
         

         Scheibenkleister, der verlädt mich doch. Na warte, Freundchen, so kommst du mir nicht
            davon.
         

         »Wenn ich die Wahl zwischen mehreren Optionen habe, nehme ich immer alle«, erwidere
            ich spitz. »Aber erst die Arbeit, dann der Tee – den ich übrigens ablehnen muss, weil
            ich passionierte Kaffeetrinkerin bin. Also. Wo geht’s zu Ihren Rinderställen?«
         

         Seine Augen blitzen noch etwas stärker als vorhin. In der hellen Morgensonne funkeln
            sie mit den Tautropfen auf den Büschen um die Wette, und jetzt, im grellen Licht,
            das auf Bremers Gesicht fällt, entdecke ich auch einige weitere Details. Tiefe Grübchen
            in den Wangen, wenn er lächelt. Ein paar graue Haare in seinem dunklen Bart. Volle,
            aber nicht zu volle Lippen.
         

         »Okay, dann Gummistiefel an und los«, grient er. »Da hinten steht eine Holzbank, die
            mein Großvater eigenhändig gezimmert hat. Da können Sie sich – wie sagt man das in
            Ihrer Welt? Umstylen?«
         

         So ein Pfosten. Schon wieder habe ich das Gefühl, dass er mich verlädt. Lasse ich
            mir aber nicht anmerken.
         

         Er marschiert voraus, ich hinterher. Na, das kann ja was werden.

         Der Boden vor dem Hofgebäude ist ungepflastert und mit Pfützen übersät, denen ich
            im Zickzack ausweiche. Bremer latscht einfach mittendurch. Typisch Naturbursche. Oder
            liefert er nur eine Show ab, um die Städterin zu beeindrucken? Kann mir wurscht sein.
            Hauptsache, ich bringe ihn dazu, mir zuzuhören, wenn ich den geplanten Freizeitpark
            anspreche.
         

         Mit beherzten Schritten gehe ich bis zu der Bank, setze mich darauf und streife die
            Sneaker von den Füßen.
         

         »Ein herrlicher Morgen«, seufzt Bremer, während ich in die Gummistiefel schlüpfe.
            »Die Farben sind intensiver, die Luft ist reiner. Ich genieße diese frühen Stunden,
            in denen alles so verheißungsvoll wirkt, als könnte nur noch Schönes passieren. Ist
            doch irgendwie magisch, oder?«
         

         Überrascht schaue ich zu ihm hoch. So ähnlich habe ich es auf meinem Spaziergang hierher
            auch empfunden. Hätte ja nicht gedacht, dass er das auch so sehen könnte.
         

         »Ja, stimmt schon«, erwidere ich zögernd, »für mich ist es auch, na ja, magisch …«

         Einen Moment lang schauen wir einander an wie zwei Menschen, die soeben ein Match
            entdeckt haben. Es ist ein kleiner vibrierender Moment, ein Gleichklang, der meinen
            Atem schneller gehen lässt. Dann wendet sich Bremer ab.
         

         »Sehen Sie mal.« Er zeigt auf eine Pfütze, in der zwei Meisen baden, mit flatternden
            Flügeln und aufgeregt piepsend. »So waren wir alle mal als Kinder. Verspielt, unbedarft,
            vergnügt. Eigentlich schade, dass den meisten Menschen diese Lebensfreude irgendwann
            abhandenkommt.«
         

         Ungläubig sehe ich ihn an. Schon wieder so ein Gedanke, den ich nicht im Traum von
            diesem Mann erwartet hätte. Und der sich zufälligerweise genau mit meinen Überlegungen
            nach dem Aufwachen deckt. Ich räuspere mich.
         

         »Ja, Erwachsenwerden ist schon eine ziemliche Zumutung. Willkommen im spaßbefreiten
            Leben.«
         

         »Also, ich tue oft Dinge, die kindisch sind, aber Spaß machen.« Jetzt lächelt er wie
            ein kleiner Junge. »Zum Beispiel laufe ich gern durch Pfützen.«
         

         »Ist mir schon aufgefallen.«

         »Auch schon mal probiert?«

         Ja, mit Joe. Damals, beim zweiten Date. Achtung, hohe Verletzungsgefahr! Mit einem
            Ruck erhebe ich mich. Fast hätte ich vergessen, warum ich mich auf den Weg zu Bremer
            gemacht habe. Höchste Zeit also, einen anderen Ton anzuschlagen.
         

         »Fertig. Dann bin ich ja mal gespannt auf Ihren Rinderknast.«

         »Auf … ach so, klar, Ihre Schwester hat Sie gebrieft.« Kurz wird er ernst, dann umspielt
            wieder ein Lächeln seine Lippen. »Sagte ich bereits, dass Sie nicht alles glauben
            sollten, was man über mich erzählt?«
         

         »Massentierhaltung hat nun mal nicht den besten Ruf«, kontere ich. »Ist sogar ziemlich
            uncool. Aber da der Trend zur veganen Ernährung nicht mehr aufzuhalten ist, hat sich
            das Thema in wenigen Jahren ohnehin erledigt.«
         

         »Ganz schön pampig, die Dame«, revanchiert er sich.

         »Nein, nur gut informiert.«

         Für den Bruchteil einer Sekunde sieht er aus, als wollte er mich entweder achtkantig
            rausschmeißen oder umarmen. Moment mal. Umarmen? Ja, denn er lächelt jetzt auf eine
            Weise, die gleichermaßen enerviert wie flirtig rüberkommt. Verrückt. Ich werde einfach
            nicht schlau aus diesem Mann.
         

         »Ist mir eine Freude, Sie eines Besseren zu belehren, Frau Hagedorn. Hier entlang,
            bitte.«
         

         Während ich hinter ihm hertapere, nehme ich mir vor, die Sache hier rasch zu Ende
            zu bringen. Inzwischen bin ich zu der Ansicht gelangt, dass man vielleicht einen Kompromiss
            schließen könnte: Nicht alle Pferdekoppeln müssen dran glauben und der Garten bleibt
            unberührt, wenn Vivi & Co. von einer langwierigen gerichtlichen Auseinandersetzung
            absehen. Klingt doch vernünftig, oder?
         

         Weiter geht’s, vorbei an einem verwitterten Schuppen, in dem der Trecker von gestern
            parkt. Danach kommen flache lang gestreckte Gebäude in Sicht.
         

         »Voilà, mein berühmter Rinderknast – immer eine Reise wert«, flachst Finn Bremer.

         Während wir uns den Ställen nähern, fallen mir zwei Dinge auf: Es ist vollkommen still –
            und man riecht nichts. Sind die Gebäude etwa schallisoliert und geruchsneutralisiert?
            Hier müsste doch das Muhen der eingepferchten Rinder zu hören sein, und der Gestank
            von Exkrementen müsste die Luft verpesten.
         

         Bremer zückt ein Schlüsselbund und schließt den ersten Stall auf. Ich werfe einen
            Blick hinein. Er ist leer, bis auf die Metallgitter, zwischen denen die Tiere normalerweise
            stehen müssten.
         

         »Wo sind Ihre Rinder?«, frage ich verblüfft.

         »Da, wo sie hingehören: auf der Weide.« Voller Genugtuung, dass er mir auf einen Schlag
            den Wind aus den Segeln genommen hat, fängt er an zu lachen. »Tut mir leid, dass ich
            nicht Ihrem Klischee vom bösen Rinderbaron entspreche. Im Frühjahr lasse ich die Tiere
            wie beim Almauftrieb zu einem Stück Land bringen, das ich extra dafür gepachtet habe.
            Ist ein bisschen aufwändig – man muss die Straßenränder mit Litzen absperren, dann
            lockt man die Rinder mit Futter in die richtige Richtung. Auf der Weide können sie
            dann bis zum Einbruch des Winters Gras fressen und sich die Sonne auf den Bauch scheinen
            lassen.«
         

         »Alle neunzig Kühe?«

         »Sehr gut recherchiert, Mylady. Ja, alle neunzig. Dort bekommen sie auch Wasser und
            werden von meinen Mitarbeitern gemolken.«
         

         Hm. So ist das also. Ob Vivi das weiß?

         »Ich glaube, jetzt haben Sie sich Ihren Tee, pardon, Ihren Kaffee redlich verdient.«
            Seelenruhig verschließt Bremer die Stalltür, dann baut er sich lässig vor mir auf,
            die Hände in den Hosentaschen seiner ausgebeulten Jeans vergraben. »Wo möchten Sie
            den Kaffee denn gern einnehmen? Küche oder Terrasse?«
         

         »Küche«, antworte ich, weil das bestimmt schneller geht.

         Eigentlich möchte ich gar nicht bleiben. Aber ein fluchtartiger Rückzug wäre dann
            doch zu kläglich nach dem Triumph, den Bremer soeben eingefahren hat. Ich bin voll
            reingefallen und schäme mich ein bisschen, wie leicht ich es ihm gemacht habe.
         

         Das heißt, wenn ich ganz ehrlich bin, ist es mir gar nicht sooo unangenehm, noch ein
            bisschen Zeit mit ihm zu verbringen. Er hat schon was, dieser Naturbursche. Sein Style
            ist überhaupt nicht meins, aber seine männliche Ausstrahlung lässt meinen Atem schneller
            gehen, und seine verschmitzte ironische Art gefällt mir, obwohl sie meist auf meine
            Kosten geht. Denn seit wir gerade über die Magie des Morgens gesprochen haben, hat
            sich etwas zwischen uns verändert. Etwas Konspiratives liegt in der Luft, als ob es
            eine geheime Verbindung zwischen uns gäbe.
         

         In Versuchung, etwas Unbedachtes zu tun, werde ich allerdings nicht kommen.

         Zwar habe ich mich von Vivi breitschlagen lassen, für die WG ein gutes Wort bei Bremer einzulegen, bin aber bereits bei Plan B: doch noch nach
            Hause zu fahren. Ich kann es kaum erwarten, wieder in meinen eigenen vier Wänden zu
            sein, ohne Spinnen und Stinkwanzen, ohne Wollmäuse und echte Mäuse. Dann werde ich
            mich konsequent einigeln und die Wohnung nur noch für meinen Espresso doppio verlassen.
         

         Keine Anrufe. Kein Besuch. Kein Garnichts. Mein soziales Datenvolumen für diesen Monat ist definitiv aufgebraucht.
         

         Im besten Falle werde ich mich zu Hause langweilen, was ja schon mal besser ist, als
            dauernd am Rande des Nervenzusammenbruchs zu taumeln. Um es klipp und klar zu sagen:
            Ich bin so ziemlich am Ende. Vielleicht kann ich in ein paar Wochen über diese seltsame
            Landpartie lachen, das hoffe ich jedenfalls.
         

         Jetzt ist mir eher zum Heulen zumute. Warum? Keine Ahnung. Momentan habe ich die emotionale
            Stabilität einer Pusteblume. War wohl alles etwas zu viel: die Intervention meines
            Chefs, das Gespräch mit Elinor, die Begegnung mit Vivi, die Horrornacht in ihrer zugigen
            Villa Kunterbunt. Und dann auch noch die verwirrenden Signale von Finn Bremer.
         

         »Bitte die Stiefel ausziehen«, sagt er schlicht, als er die Haustür öffnet und sie
            für mich aufhält.
         

         Gehorsam streife ich die Gummistiefel von den Füßen und trete ein. Das Erste, was
            mir ins Auge fällt, ist eine Vase voller bunter Wiesenblumen, die auf einer antiken
            Kommode mit silbernen Beschlägen steht. Ohne Frage erkennt man hier eine weibliche
            Handschrift. Männern sind Blumen meiner Erfahrung nach so was von total egal.
         

         Komisch. Sagte Elsa nicht, Bremer sei die Frau weggelaufen? Nun, das lässt sich nachprüfen.
            Indirekt natürlich.
         

         »Ihre Frau scheint einen guten Geschmack zu haben«, murmele ich anerkennend.

         »Hatte sie, ja.«

         »Oh. Sie sind getrennt? Geschieden?«

         »Verlassen«, erwidert er tonlos. »Meine Frau – Ex-Frau – kam aus der Stadt, an das
            Landleben hat sie sich nie gewöhnen können. Sie konnte das Landleben auf den Tod nicht
            ausstehen, um genau zu sein. Danke, dass Sie mich daran erinnern.«
         

         Na toll. Immer schön mitten rein ins Fettnäpfchen. Selbst zum beredten Schweigen fehlen
            mir die Worte. Am besten, ich mache den Mund nur noch auf, wenn ich was gefragt werde.
         

         Stumm gehen wir weiter, Bremer mit einem undurchdringlichen Gesichtsausdruck, ich
            mit einem dicken Kloß im Hals. Niemand mit einem Fünkchen Verstand würde sich in eine
            so blöde Situation reinmanövrieren. Meine Überraschung steigert sich, als wir in die
            Küche gelangen. Statt der seelenlosen Nullachtfünfzehn-Einbauküche, die ich erwartet
            habe, erblicke ich hübsch bemalte honigfarbene Bauernschränke und eine Essecke mit
            rundem Tisch und gemütlicher Eckbank im selben Holzton.
         

         Richtig schön. Ich will das aber nicht schön finden. Mir reicht schon, dass ich den
            Besitzer verwirrend attraktiv finde.
         

         »Wirklich keinen Tee?«, fragt Bremer, der zwei weiße Porzellanbecher aus einem der
            Schränke holt.
         

         »Nein, bin koffeinbetrieben«, witzele ich matt und ärgere mich im selben Moment, dass
            ich so einen albernen Schrott von mir gebe. Herrje, ich stehe wirklich komplett neben
            mir. »Sorry, alles, was ich vor dem ersten Kaffee sage, ist Notwehr.«
         

         »Sorry«, Bremer hält einen bräunlichen Glasbehälter hoch, »alles, was ich Ihnen anbieten
            kann, ist Instant-Kaffee.«
         

         Na, ich wusste schon, warum ich Teetrinker auf meinem Tinder-Profil nachdrücklich
            ausgeschlossen hatte. Ich meine – Instant-Kaffee? Sehnsüchtig denke ich an meinen
            Lieblings-Coffeeshop, in dem es schon verheißungsvoll duftet, wenn man den Laden betritt.
         

         Heute wird das nichts mehr. Tja. Manchmal ist das Beste an einem Tag, wenn er vorüber
            ist.
         

         Um die Pause zu überbrücken, in der mein Gastgeber Wasser aufsetzt, hole ich mein
            Handy heraus. Kein Netz. War ja klar. Trotzdem drücke ich mich auf die Eckbank und
            tue so, als müsste ich was Superwichtiges erledigen.
         

         »So, einmal das Getränk für die Dame.« Inzwischen hat Bremer seinen Instant-Kaffee
            fabriziert und stellt ihn mir auf den runden Holztisch. »Wohl bekomm’s.«
         

         Wohl kaum. Skeptisch schaue ich in den Kaffeebecher. Was ’ne dünne Brühe. Da kann
            ich ja gleich Tee trinken. Aus purer Höflichkeit tue ich dennoch so, als nähme ich
            einen Schluck. Ob Bremer das bemerkt hat? Lange sieht er mich an.
         

         »Ihre Schwester hat Sie geschickt, richtig?«

         Es klingt nicht wie eine Frage, sondern wie eine Feststellung. Verlegen drehe ich
            den Becher in meinen Händen hin und her.
         

         »Geschickt ist nicht ganz das passende Wort. Vivi ist einfach in Sorge, weil Ihr Freizeitpark
            alles zerstören würde, was sie sich aufgebaut hat.«
         

         »Nun ja.« Auch Bremer setzt sich. »Die Dinge liegen etwas anders.«

         »Wie denn?«

         »Rendezvous mit der Realität gefällig? Das gesamte Grundstück muss saniert werden.
            Vor ein paar Tagen wurden Bodenproben genommen und haben eine Belastung mit diversen
            Schadstoffen ergeben.«
         

         »Weil Sie mit Ihren Abwässern das Erdreich vergiften!«, schleudere ich ihm entgegen.

         »Ach.« Bedächtig nimmt er einen Schluck aus seinem Teebecher. »Sagt das Ihre Schwester?«

         »Ja?«

         »Leider stimmt das nicht. Ich habe ein eigenes Klärsystem für meine Rinderställe gebaut.
            Wenn Sie mir nicht glauben, zeige ich es Ihnen gern. Woher die Schadstoffe kommen,
            weiß niemand, ehrlich. Aber nach den neuen Erkenntnissen kann man Bio-Landwirtschaft
            auf dem verseuchten Boden erst mal vergessen. Die Ergebnisse wurden Ihrer Schwester
            auch bereits postalisch zugeschickt, aber hier auf dem Land dauert die Zustellung
            natürlich etwas länger.«
         

         Vollkommen erschlagen sitze ich da. Falls ich nicht gerade böse beschwindelt werde,
            kommt das einer Katastrophe gleich. Hilflos schweift mein Blick über die hübschen
            Bauernschränke, die rot-weiß karierten Gardinen vor den Fenstern, die Kräutertöpfe, die auf der Fensterbank stehen.
         

         »Es muss doch eine Alternative geben.«

         »Der Plan ist, die oberste Bodenschicht abzutragen und frisches Erdreich aufzuschütten«,
            erläutert Bremer seine weitere Vorgehensweise. »Für einen Freizeitpark ist das unbedenklich.
            Aber wie gesagt: Für den Anbau von Obst und Gemüse oder als Pferdeweide eignet sich
            das Grundstück auf längere Sicht nicht mehr.«
         

         O nein. Mir wird schwindelig bei dem Gedanken, Vivi diese Hiobsbotschaft zu überbringen.

         »Und jeder Zweifel ist ausgeschlossen?«, frage ich heiser nach.

         »Allerdings.« Sein Blick gleitet über meinen grauen Kaschmirpullover, während er seine
            Daumen in die Brusttaschen seiner dämlichen Weste einhakt. »Unser Bürgermeister hat
            ein unabhängiges Forschungsinstitut mit den Bodenproben beauftragt, das mit einem
            renommierten Labor zusammenarbeitet. Die Ergebnisse sind eindeutig.«
         

         »Trotzdem, es ist nicht okay, meine Schwester und ihre WG auf den Mond zu schießen. Die haben jahrelang geschuftet, damit der Hof profitabel
            wird.«
         

         »Wissen Sie was?« Sein Ton wird ernst, fast offiziell. »Dies ist eine strukturschwache
            Gegend. Die meisten Höfe werfen nicht mehr genug ab, Industrie haben wir auch nicht,
            die Abwanderung der jungen Generation lässt ganze Dörfer veröden. So ein Freizeitpark
            schafft Arbeitsplätze. Das wäre auch was für Ihre Schwester – oder sie eröffnet ein
            Hotel, denn der Tourismus, der hier bislang unterentwickelt ist, wird ebenfalls aufblühen.«
         

         »Sie reden wie ein Politiker.«

         »Nicht schlecht, Mylady.« Ein übermütiges Lachen kräuselt seine Augenpartie, ein Effekt,
            den ich ja schon kenne und deshalb lieber woanders hinschaue. »In der Tat werde ich
            mich bei der nächsten Wahl für das Bürgermeisteramt aufstellen lassen. Parteilos.
            Mir geht es um das Wohl meiner Heimat, nicht um Parteipolitik.«
         

         »Kriegen Sie da nicht Ärger mit Ihrem Kumpel, dem jetzigen Bürgermeister?«

         »Der will sich künftig lieber mit vollem Einsatz um den Freizeitpark kümmern. Wenn
            der Park fertig ist, lade ich Sie gern zur Eröffnung ein.«
         

         »Nein, danke, ich stehe nicht so auf TÜV-geprüfte Abenteuer.«
         

         Und Achterbahnfahrten habe ich schon genug in meinem Leben, füge ich innerlich hinzu.
            Wobei es momentan nicht mal rauf und runter, sondern nur runter geht.
         

         »Worauf stehen Sie denn dann, Frau Hagedorn?«

         Ich schlucke, weil mich Bremer bei der Frage so intensiv ansieht, als könnte er bis
            auf den Grund meiner beziehungsversehrten Seele schauen. Geht ja gar nicht. Ich senke
            den Kopf, um seinem Blick auszuweichen.
         

         »Für eine erlebnisorientierte Lebensführung brauche ich keinen Rummelplatz.«

         »Ist das so.«

         »Außerdem bin ich nicht sonderlich erpicht darauf wiederzukommen. Der Lindenhof ist
            charmant, aber es fehlt dann doch am Komfort. Zum Beispiel ist das Waschbecken in
            meinem Gästezimmer verstopft. Da kann ich mir nicht mal die Zähne putzen.«
         

         Das Klingeln seines Handys unterbricht uns. Sofort geht er ran, und ich beobachte,
            wie sich seine Gesichtszüge schlagartig verändern.
         

         »Gar nicht gut. Heute schon? Okay, bin gleich da. Und ruf den Tierarzt an!« Nachdem
            er das Gespräch beendet hat, steht er abrupt auf. »Unsere beste Kuh kalbt. Eine Frühgeburt,
            ziemlich riskante Geschichte. Wollen Sie dabei sein?«
         

         Wie bitte? Ich soll mir so eine Blut-Schweiß-und-Tränen-Nummer antun?

         »Unglücklicherweise muss ich abreisen«, erwidere ich und stehe ebenfalls auf. »Aber
            ich liebe aufregende medizinische Events. Melden Sie sich gern, wenn Ihre nächste
            Darmspiegelung ansteht.«
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         »Das kann doch nicht sein.« Vollkommen am Boden zerstört sitzt Vivi in ihrem Blümchenkleid
            auf den Terrassenstufen, den Kopf in die Hände gestützt. »Und du bist sicher, dass
            Bremer die Wahrheit sagt?«
         

         »Hörte sich so an. Im Übrigen sind die Ergebnisse der Bodenproben postalisch auf dem
            Weg zu dir.«
         

         Mechanisch rühre ich in dem Kaffee, den mir Vivi gekocht hat. Filterkaffee, aber wenigstens
            so stark, dass fast der sprichwörtliche Löffel drin stehen bleibt. Wie gern würde
            ich etwas Erfreulicheres erzählen. Doch offensichtlich ist der Drops gelutscht und
            das Schicksal dieses Ökohofs besiegelt. Wirklich ein Jammer. Es erfüllt mich mit tiefem
            Bedauern, dass dieser wunderschöne Garten und alles, was dazugehört, bald Geschichte
            sein werden.
         

         »Bre-mer.« Vivi spuckt die beiden Silben aus wie Kirschkerne. »Erst vergiftet er uns
            Grund und Boden, dann will er auch noch Kapital daraus schlagen.«
         

         »Na ja, seine Abwässer sind es nicht, die den Boden verseucht haben. Er hat ein eigenes
            Klärsystem für die Rinderställe gebaut.«
         

         »So, hat er das.«

         »Seine Worte.« Ich nippe an meinem Kaffee, dann lehne ich mich auf dem Gartenstuhl
            zurück, auf dem ich es mir mit einem Kissen bequem gemacht habe. »Und jetzt im Sommer
            stehen die Kühe auch gar nicht im Stall, sondern auf der Weide.«
         

         »Echt?« Vivi hebt den Kopf. Ihre Augen sind ganz rot geweint. »Wäre mir neu.«

         »Ich habe mir die leeren Ställe angeschaut«, berichte ich von meinem Rundgang. »Kein
            Rindvieh zu sehen. Außer Bremer natürlich.«
         

         »Ein bisschen seltsam ist das dann aber schon, also das mit dem verseuchten Boden«,
            meint Gary, der neben Vivi auf den Stufen hockt und auf seinem Smartphone herumtippt.
            »Google sagt, in dieser Gegend gab es nie Industrieanlagen, nicht mal die kleinste
            Fabrik.«
         

         Wie elektrisiert starre ich auf sein Handy. Das Tor zu Welt.

         »Du googelst?«
         

         »Nein, ich absolviere traditionelle buddhistische Fingerkuppenübungen«, antwortet
            Gary todernst, bevor er in Lachen ausbricht. »Du stellst aber auch Fragen!«
         

         »Ähm, das kommt jetzt vielleicht etwas unpassend, aber verrätst du mir bitte euer
            WLAN-Passwort?«
         

         »Sonst noch was?«, schnieft Vivi, die sich eine Träne aus dem Augenwinkel wischt.
            »Bei uns geht gerade die Welt unter, und du hast keine anderen Sorgen, als ins Internet
            zu kommen?«
         

         »Also, ich verstehe sie«, springt Gary für mich in die Bresche. »Ohne Netz wäre ich
            verloren.«
         

         »Ja, weil du sonst nicht World of Warcraft spielen könntest.«
         

         »Das ist kein Spiel, Vivi, das ist ein interaktives Managementseminar für Führungskräfte.
            Da lernt man eine Menge über siegreiche Strategien.«
         

         »Dürfte ich dann noch mal nach dem Passwort fragen?«, bringe ich mich in Erinnerung.

         »Es gibt keins.«

         Mir stockt der Atem.

         »Wie – man kommt einfach so rein?«

         Gary, der heute wieder ein bodenlanges Gewand trägt, diesmal in sonnigem Orange, zuckt
            mit den Achseln.
         

         »Hier ist ja weit und breit niemand, der sich unbefugt dranhängen könnte.«

         Und ich habe die letzten zwölf Stunden ohne Internet zugebracht! Auf alles verzichtet,
            was mein Leben lebenswert macht – E-Mails, Instagram, niedliche Katzenvideos, dabei
            war das Netz zum Greifen nah!
         

         Mit fliegenden Fingern verbinde ich mein Handy mit dem WLAN und gehe eiligst auf Instagram, um zu checken, was Joe so treibt. Heute hat er ein
            Foto gepostet, das ihn an einem See zeigt, in Badehose natürlich, neben sich eine
            blutjunge blonde Bikini-Beauty. Puh. Ich weiß gar nicht, was mich mehr schmerzt: dass
            wir keinen Kontakt mehr haben oder dass er mich nicht im Geringsten zu vermissen scheint.
            Tut ja schon ein bisschen weh zu sehen, dass jemand, der mir mal was bedeutet hat,
            glänzend ohne mich zurechtkommt.
         

         Oder ist das Foto auch ein Fake? Ich hoffe es.

         Aber warum eigentlich? Gekränktes Ego? Eifersucht? Missgunst? Neid? Loslassen, Laura,
            ermahne ich mich. Sonst wird das nie was mit deinem After-Marriage-Life. Also widme
            ich mich den WhatsApp, die inzwischen eingegangen sind.
         

         Hey Süße, wie bekommt dir das Landleben? Meld dich mal. Love, Elinor

         Hallo Laura, schicken Sie mir gern jederzeit eine Leseprobe Ihrer romantischen Erkenntnisse.
            Bin gespannt! Viel wichtiger aber: Noch immer hoffe ich, dass es Ihnen gut geht. Viele
            liebe Grüße, Marc
         

         Jetzt also sogar schon viele liebe Grüße? Was kommt als Nächstes?
         

         »Leute, ihr packt sofort die Handys weg!«, ruft Vivi erbittert. »Unsere Zukunft steht
            auf dem Spiel! Und zwar nicht unsere digitale, sondern unsere reale Zukunft!«
         

         Wie kleine Kinder, die einen Rüffel von ihrer Mama bekommen haben, legen Gary und
            ich unsere Smartphones beiseite.
         

         »Ich befürchte, die Zukunft dieses Bauernhofs ist sowieso gelaufen«, orakle ich nach
            einem weiteren Schluck Kaffee.
         

         »Nein, nein, nein!« Unwirsch stampft Vivi mit dem Fuß auf. »Wir müssen kämpfen!«

         »Solange unser Leben ein Kampf zwischen Durchhängen und Durchdrehen ist, können wir
            keine weisen Entscheidungen treffen«, merkt Gary an. »Wir brauchen einen dritten Weg.«
         

         »Geht das auch etwas konkreter, Mr Buddha?«, blafft Vivi.

         »Immerhin haben wir eine Vertreterin des investigativen Journalismus zu Gast.« Gary
            lächelt fein, die Augen hinter seiner Nickelbrille glänzen vergnügt. »So ganz sauber
            klingt die Geschichte mit dem vergifteten Boden nämlich nicht. Sollte da nicht eine
            Fachkraft ran?«
         

         Er meint mich. Natürlich. Ich bin Journalistin, immer noch. Wenn ich etwas kann, dann
            recherchieren, auch wenn ich das in den vergangenen Monaten sträflich vernachlässigt
            habe. Andererseits …
         

         »Ich würde euch ja gern helfen«, beteuere ich und schaue zum Garten, in dem es so
            wunderschön grünt und blüht. »Leider werde ich daheim gebraucht.«
         

         Gary sieht mich an, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf. Dann setzt er ein gekonntes
            Buddha-Lächeln auf.
         

         »Nur mal so als Tipp: Wenn du dein Leben wirklich zum Positiven verändern willst,
            sei stärker als deine stärkste Ausrede.«
         

         Touché. Es war nur eine Ausrede, und nicht mal eine gute. Niemand braucht mich daheim,
            niemand wartet auf mich. Das ist die struppige, unansehnliche Wahrheit.
         

         Mit einem Seufzer betrachte ich die Gummistiefel an meinen Füßen. Schon wieder habe
            ich vergessen, die Dinger Finn Bremer zurückzugeben. Ist ja fast schon so was wie
            ein Running Gag. Und ein Vorwand, nein, ein echter Grund, ihn noch mal aufzusuchen.
            Und mir meine Sneaker zurückzuholen.
         

         »Wie würdest du denn als Journalistin an das Thema herangehen?«, fragt Vivi, die mit
            bebenden Fingern ihr Blümchenkleid glatt streicht.
         

         Da muss ich nicht lange überlegen.

         »Als Erstes würde mich interessieren, wer genau die Bodenproben genommen hat. Bremer
            sprach von einem renommierten Forschungsinstitut. Aber das kann jedes verkrachte Labor
            von sich behaupten.«
         

         »Worauf genau willst du hinaus?«, erkundigt sich Gary.

         »Die Wahl des Instituts sagt eine Menge, weil man jede Studie so lange manipulieren
            lassen kann, bis sie einem in den Kram passt. Und wenn ich es richtig sehe, passt
            so ein Freizeitrummeldings dem Bürgermeister wesentlich besser in den Kram als Laborergebnisse,
            die dem Grundstück Unbedenklichkeit bescheinigen.«
         

         Überrascht runzelt Vivi die Stirn.

         »Wow, guter Punkt.«

         »Bist nicht gerade auf den Kopf gefallen, was?«, grinst Gary.

         Wieder schaue ich auf die Uhr. Mein Zug fährt um elf. Wenn ich mich beeile, kann ich
            noch Plan B verwirklichen und den Zug erwischen. Doch ganz tief in meinem Inneren
            weiß ich, dass es zu Hause nicht wesentlich besser werden wird. Weder meine Gemütsverfassung
            noch meine Arbeitsmoral. Seit Wochen arbeite ich hauptsächlich im Homeoffice, was
            in etwa so aussieht: Espresso doppio, Sinnkrise, noch ein Espresso doppio, Existenzkrise,
            das erste Glas Rotwein, Netflix. Und dann noch mehr Rotwein.
         

         »Ruf Bremer an und frag ihn nach dem Institut«, fordert Vivi mich auf.

         »Das bringt doch nichts.« Gary faltet seine Hände hinter dem glatt rasierten Kopf.
            »Wieso sollte Bremer sie bei ihrer Recherche unterstützen? Der denkt doch nur an die
            Kohle, die er mit dem Freizeitpark machen will.«
         

         Vivi legt den Kopf schräg.

         »Käme auf einen Versuch an. Wenn er zickt, droh ihm einfach, dass du eine saftige
            Enthüllungsgeschichte über ländliche Intrigen veröffentlichen wirst.«
         

         »In einem Frauenmagazin.« Ungehalten tippe ich mir an die Schläfe. »Bei dir piept’s
            wohl. So was würde mein Chef nie drucken.«
         

         »Das weiß Bremer doch nicht.«

         »Hey, Tante Laura!«

         In Jeans, rosa T-Shirt und unglaublich verdreckten Reitstiefeln kommt Alaia auf die
            Terrasse. Ihre Wangen sind von der Sonne gerötet, ihr ganzes Gesichtchen strahlt.
            So sehen glückliche Kinder aus, geht es mir durch den Kopf. Alaia darf das alles hier
            nicht verlieren.
         

         »Hast du jetzt Zeit für mein Geheimversteck?«, fragt sie aufgeregt. »Du musst aber
            dichthalten. Kannst du das?«
         

         »Sicher. Es gibt Dinge, über die spreche ich nicht mal mit mir selbst.«

         »Glaube ich sofort«, spöttelt Vivi. »Alaia hat übrigens heute ihren Projekttag, deshalb
            ist sie nicht in der Schule. Ihr habt also alle Zeit der Welt für eine Exkursion in
            die Natur. Nur darfst du nicht vergessen, Bremer anzurufen.«
         

         Nachdem ich meinen Kaffee ausgetrunken habe, winke ich ab.

         »Der ist momentan mit Nachwuchs beschäftigt.«

         »Machen oder kriegen?«, gluckst Vivi, deren Laune sich merklich gehoben hat.

         »Keins von beidem. Er musste weg, weil eine seiner Kühe kalbt.«

         »Ruf ihn trotzdem an«, sagt Gary. »So was kann ewig dauern.«

         »Aber erst kommt Tante Laura mit mir mit.« Alaia greift bereits nach meiner Hand.
            »Wir haben auch Kaninchen. Und wenn du willst, darfst du sogar mein Pony striegeln.«
         

         »Es ist nicht deins«, wird sie von Vivi verbessert.

         »Ich weiß, es gehört dieser doofen Liliane von Dingenskirchen«, murrt Alaia. »Aber
            die kommt so gut wie nie vorbei, und wenn, kümmert sie sich auch gar nicht um das
            Pony. Sie will es nur reiten.«
         

         »Kein Grund für schlechte Gedanken, schließlich kannst du das Pony jederzeit besuchen«,
            sagt Vivi begütigend.
         

         Damit gibt sich Alaia zufrieden. Überraschend kraftvoll zieht sie mich vom Stuhl hoch,
            dann verlassen wir die Terrasse Richtung Apfelbäume. Es ist ein seltsames Gefühl,
            ihre kleine Kinderhand in meiner zu spüren. So was kenne ich gar nicht. Auch die spontane
            Vertrautheit ist ungewohnt. Als ich Alaia das letzte Mal gesehen habe, war sie noch
            ein Kleinkind. Ist Blut vielleicht doch dicker als Saft? Gibt es das, einen Familiensinn,
            den Kinder intuitiv wahrnehmen?
         

         »Vorsicht, Tante Laura, eine Schnecke!«, warnt sie mich, als wir ein Rosenbeet durchqueren.
            »Die darfst du nicht zertreten. Schnecken sind unsere Zukunft!«
         

         Kommt mir bekannt vor. Garys Einfluss ist nicht zu verhehlen. Leider fällt mir dabei
            wieder ein, wie ich gestern Nacht seine Zimtschnecke verdrückt habe. Und von der ganzen
            Truppe erwischt wurde. Umso dankbarer bin ich, dass mir das heute nicht mehrfach aufs
            Butterbrot geschmiert wurde. Ist schon irgendwie cool, diese schräge WG.
         

         »Sieh mal«, vorsichtig biegt Alaia die Zweige eines Brombeerbuschs auseinander, »hier
            habe ich mir ein Lesenest gebaut.«
         

         »Ein …?«

         Sie ist schon hinter den Zweigen verschwunden, und ich folge ihr gebückt. Hach, sweet.
            Mitten im Gebüsch hat sie eine Zeltplane befestigt. Darunter steht eine Kiste, aus
            der sie ein zerlesenes Buch holt.
         

         »Die Schatzinsel«, erklärt sie andächtig. »Ist mega. Kennst du die?«
         

         Fasziniert starre ich auf das verblichene Cover, das an den Seiten etwas angerissen
            ist.
         

         »Ich kenne sogar dieses Exemplar.«

         Als ich ungefähr elf war, wurde es mir von meinen Eltern zu Weihnachten geschenkt.
            Wie oft habe ich den Roman als Kind verschlungen, zusammen mit Vivi, abends, wenn
            wir eigentlich schon schlafen sollten. Dann haben wir uns mit einer Taschenlampe unter
            die Bettdecke gekuschelt und uns gegenseitig die spannendsten Stellen vorgelesen.
            Natürlich schwärmten wir für den Schiffsjungen Jim Hawkins, in den wir uns voller
            Inbrunst hineinträumten, und waren glücklich bei der Vorstellung, dass wir dereinst
            auch mit dem Schiff übers große blaue Meer fahren würden.
         

         Das alles hatte ich völlig vergessen. Warum erinnert man sich eigentlich viel intensiver
            an die schlechten Momente als an die guten? Habe ich mir die Geschichte von Vivi und
            mir womöglich immer zu negativ erzählt?
         

         »Hier, für dich.« Alaia hat unterdessen eine Handvoll Bonbons aus der Kiste geholt
            und hält sie mir hin. »Die gelben sind die besten.«
         

         »Und die klebrigsten, stimmt’s?«

         »Deshalb sind sie ja so gut«, giggelt Alaia. »Schön süß und klebrig. Sag’s aber nicht
            Mama. Die macht gerade so eine komische Anti-Zucker-Tschällinsch. No Schugger, no
            Krei, oder so.«
         

         Sieh an. Darüber habe ich doch vor Kurzem lang und breit geschrieben: »Zuckerverzicht:
            die große Gesundheits-Challenge – no sugar, no cry«. Sollte Vivi den Artikel etwa
            gelesen haben?
         

         »Du, Tante Laura, ich glaube, dein Handy vibriert«, flüstert Alaia.

         Ich schaue aufs Display. Unbekannte Nummer. Nicht anonym, aber auch nicht eingespeichert.

         »Bin gerade unerreichbar«, lächle ich. »Das hier mit dir ist viel schöner als jedes
            Telefonat.«
         

         »Ist aber die Nummer von unserem doofen Nachbarn.«

         »Wie«, staune ich. »Das erkennst du?«

         »Der ruft doch dauernd an, weil er sich beschweren will.«

         »Ein Grund mehr, nicht ranzugehen«, erwidere ich, während ich ein gelbes Bonbon aus
            dem knisternden Zellophan wickle, es in den Mund stecke und mir den Geschmack der
            Kindheit auf der Zunge zergehen lasse.
         

         Das Handy hört auf zu vibrieren. Na also. Eine Sekunde später erscheint eine Nachricht
            auf dem Display. Sie ist so lang, dass ich sie antippen muss.
         

         Hallo Frau Hagedorn, das Kälbchen wollte doch noch nicht auf die Welt kommen. Hätten
            Sie Lust herzukommen, damit wir unser faszinierendes Rendezvous mit der Realität fortsetzen
            können? Beste Grüße, Ihr Rinderbaron
         

      

   
      
         
            Kapitel 10
            

         

         Es gibt Erbsensuppe zum Mittagessen. Auch so ein Geschmack der Kindheit, denn Vivi
            hat die Suppe exakt nach dem Rezept unserer Mutter gekocht: pürierte grüne Erbsen,
            mit Hühnerbrühe aufgegossen, als Einlage Grießklößchen, angedämpfte frische Erbsen
            und Möhrenscheiben, obendrauf gehackte glatte Petersilie. Nur die Würstchen fehlen.
         

         »Total lecker, deine Suppe«, lobe ich ihre Kochkünste.

         »Viele Köche verderben die Köchin, deshalb lässt Vivi niemanden an den Suppentopf«,
            grinst Gary. »Und wie man schmeckt – mit Erfolg.«
         

         »Mega«, bestätigt Alaia, die ordentlich zulangt.

         Wir sind beide hungrig nach unserem ausgedehnten Streifzug durchs Gelände. Alles wollte
            sie mir zeigen – die Kaninchen, die tagsüber auf einer eingezäunten Wiese herumhoppeln
            dürfen und natürlich niemals als Braten in der Röhre enden werden, die Gemüsebeete,
            die Pferdekoppeln, auf denen auch das besagte Pony graste.
         

         Und das ist längst noch nicht alles, was wir gemeinsam unternommen haben.

         Ein weiteres Highlight war der Kräutergarten, wo wir frische Petersilie für die Suppe
            geholt haben. Allein wie es dort duftet, ist sensationell für eine Städterin wie mich,
            die frische Luft immer mit Benzingeruch verknüpft. Ganz anders im Kräutergarten. Dort
            duftete es nach Basilikum, Lavendel, Liebstöckel und vielem mehr.
         

         »Ja, lecker, die Erbsensuppe«, wispert Elsa, »trotzdem fühlt es sich an wie eine Henkersmahlzeit.«

         Paul nickt traurig, Gary legt seinen Löffel beiseite und spricht ein stummes Gebet,
            bevor er weiterisst. Alle haben mittlerweile erfahren, wie es um den Hof und das Grundstück
            steht, und obwohl wir im hellen Sonnenschein auf der Terrasse tafeln, ist die Stimmung
            auf einmal wolkig bis trübe.
         

         Auch ich bin deprimiert. Gäbe es doch eine Hotline zu meinem Karma, dann könnte ich
            das Ruder vielleicht noch rumreißen. Schließlich müsste ich karmisch unbedenklich
            sein, da ich keine Leichen im Keller habe und der größte Teil meines Lebens eher so
            lala war. Ein bisschen ausgleichende Gerechtigkeit wäre da schon angebracht.
         

         »Der doofe Bremer hat Tante Laura eine Nachricht geschickt«, platzt Alaia unvermittelt
            mit der Neuigkeit heraus, die ich lieber für mich behalten hätte.
         

         Vier Augenpaare richten sich auf mich. Vier fragende Augenpaare. Das heißt, eigentlich
            sind es nur drei. Vivi wirkt nicht im Mindesten erstaunt. Also stelle ich sie direkt
            zur Rede.
         

         »Hast du Bremer meine Nummer gegeben, Schwesterherz?«

         »Er hat mich darum gebeten.« Sichtlich nervös fährt sie sich durchs leuchtend pinkfarbene
            Haar. »Was hätte ich auch sonst tun sollen? Ihn abblocken? Zurzeit ist das mit euch
            der einzige Silberstreif am Horizont.«
         

         »Was soll das denn bitte heißen – das mit euch?«, entgegne ich unwillig. »Wir haben uns unterhalten, das war’s. Und denk bloß nicht,
            das hat Spaß gemacht.«
         

         Stimmt nicht ganz, hört sich aber besser an.

         »Schon gut, ich meine ja nur, es ist vielversprechend, dass ihr überhaupt redet.«

         »Mama?« Neugierig schaut Alaia zwischen uns hin und her. »Wieso brauchen wir Silber
            am Horizont?«
         

         »Weil Gold alle ist«, versucht Paul das Thema humoristisch abzubiegen, womit er sich
            einen enervierten Blick von Vivi einfängt.
         

         »Alles wird gut«, behauptet sie. »Wir müssen uns nur ein bisschen mehr anstrengen,
            damit wir über die Runden kommen.«
         

         »Alles wird gut ist die kleine Schwester von Find dich damit ab«, raunt Gary mir zu. »Dabei willst du es doch wohl nicht belassen.«
         

         Der hat gut reden. Was ich will, steht doch gar nicht zur Debatte. Ich werde ja nicht
            mal gefragt, ob mir die Rolle des Friedensengels gefällt. Genauso wenig, wie es jemanden
            interessiert, ob ich auf weitere Begegnungen mit Bremer scharf bin. Was, na ja, durchaus
            der Fall ist, wie ich mir widerstrebend eingestehe. Sonst wäre ich nämlich doch noch
            nach Hause gefahren, egal, wie heftig mich Vivi und Gary bearbeitet haben zu bleiben.
         

         Ich schließe die Augen und sehe Finn Bremer wieder vor mir. Seine blitzenden Augen.
            Sein Lächeln, das manchmal wie ein Sonnenstrahl aus einer grauen Wolkendecke hervorbricht.
            Die aufgerollten Hemdsärmel, die seine muskulösen Unterarme freigeben. Diese ganze …
            irgendwie … okay, anziehende Art.
         

         Nur, dass das leider zu nichts führen wird. Weil wir zu verschieden sind. Weil ich
            Gefühle gerade nicht gebrauchen kann. Weil er auf dem Land lebt und ich ein absoluter
            Stadtmensch bin. Weil er einen schauderhaften Kaffee kocht. Weil ich nach dem Schiffbruch
            mit Joe weder meinem Herzen im Besonderen noch den Männern im Allgemeinen traue. Weil
            ich Bremers letzte WhatsApp zwar irgendwie süß finde, aber nicht weiß, was ich davon
            halten soll.
         

         Mann, Mann, emotional bin ich heute mal wieder ganz nah am Shiraz gebaut. Den es hier
            leider nicht gibt.
         

         »Wie war überhaupt dein Projekttag?«, lenkt Elsa Vivis Tochter ab, die nun erst recht
            die Ohren gespitzt hat.
         

         »Super, ich mache mit Tante Laura ein Schatzinsel-Projekt«, erzählt Alaia mit leuchtenden
            Augen. »Erst haben wir eine Insel mit einer Schatzkiste gemalt. Danach haben wir aus
            Holzresten hinten im Schuppen ein Schiff gebastelt. Ist noch nicht fertig, sieht aber
            schon richtig echt aus.«
         

         »Ein Schatzinsel-Projekt«, wiederholt Vivi. Auch ihre Augen leuchten auf einmal. »Weißt
            du noch, Laura, wie wir damals total verschossen in Jim Hawkins waren?«
         

         »Na klar.«

         »Du hast es gut, Mama«, seufzt Alaia. »Ich möchte auch so eine Schwester.«

         Paul verdreht die Augen, Vivi knufft ihn in die Seite.

         »Hey! Das Thema Kinder ist durchaus noch nicht abgeschlossen!«

         Während die beiden sich durchaus liebevoll weiterkabbeln, klammere ich mich an der
            Tischkante fest. Alaias Satz hat sich wie ein Widerhaken in mein Herz gebohrt: Ich möchte auch so eine Schwester. Als wären Vivi und ich ein Herz und eine Seele. Sind wir aber nicht. Am liebsten
            würde ich Vivi sagen: Akzeptier mich oder verlier mich, aber denk bloß nicht, dass
            ich mal wieder nur deine Notlösung bin, ich, die ewige zweite Wahl.
         

         Ein Blick aufs Handy verrät mir, dass Marc van Basten geschrieben hat. Schon wieder.

         Alles in Ordnung, liebe Laura? Man hört so wenig von Ihnen.

         In diesem Augenblick beugt sich Elsa zu mir vor.

         »Laura? Gehen wir ein Stück? So ein kleiner Verdauungsspaziergang tut doch immer gut.«

         Für mich klingt das eher nach einer karitativen Aktion. Offenbar wirke ich emotional
            derart bedürftig, dass Elsa mich unter ihre Fittiche nehmen will. Sei’s drum. Dann
            bin ich jetzt eben Laura, das Sorgenkind, das mal beiseitegenommen und gepampert werden
            muss.
         

         »Warum nicht?«, sage ich lässiger, als mir zumute ist. »Gern können wir ein Stück
            gehen.«
         

         Vivi und Paul fällt gar nicht groß auf, dass wir uns durch den Garten davonmachen,
            so sehr sind sie mit sich selbst beschäftigt. Nur Gary hebt überrascht eine Augenbraue,
            bevor er sich wieder auf seinen Suppenteller konzentriert.
         

         Elsa legt ein zackiges Marschtempo vor. Anfangs habe ich Mühe, mit ihr Schritt zu
            halten, dieser breitschultrigen Frau mit der kräftigen Statur. Heute ist sie wieder
            ganz in Schwarz gekleidet: enge Jeans, enges Sweatshirt sowie die unvermeidlichen
            schwarz glänzenden Reitstiefel, die sie wahrscheinlich nicht mal im Bett auszieht.
         

         »Und? Wie gefällt’s dir bei uns?«, eröffnet sie das Gespräch, als wir den Garten hinter
            uns gelassen haben und einen schmalen sandigen Weg zwischen den Pferdekoppeln entlangwandern.
         

         »So weit alles easy«, antworte ich mit dem international gebräuchlichen Synonym für:
            Das Ganze geht mir tierisch auf den Senkel, aber vielleicht gewöhnt man sich dran.
         

         »Aha.« Ihre krokodilgrünen Augen unter dem rot gefärbten Haar streifen mich mit einem
            wissenden Blick. »Ist nicht leicht, eine Schwester wie Vivi zu haben, vermute ich.«
         

         »Na ja, sie ist nicht gerade Gandhi. Aber mehr Empathie kann man wohl nicht von einem
            Menschen erwarten, der ein Leben lang noch nie das Wort Nein gehört hat.«
         

         Elsa lacht trocken auf.

         »Alle Achtung, du traust dich was, dass du trotzdem hergekommen bist.«

         Ist das so?

         Mutig war das ja nun nicht gerade. Sondern eine therapeutische Zwangsvollstreckung,
            die Marc van Basten angeordnet hat.
         

         »Hast du Geschwister?«, lenke ich das Thema auf ein unverfänglicheres Gebiet.

         »Wir sind fünf.« Wieder dieses trockene Lachen. »Ich habe vier Schwestern. Und war
            der einzige Junge.«
         

         Darauf wäre ich ja mein Leben nicht gekommen. Scheu sehe ich Elsa von der Seite an.
            Gegen ihr sicherlich wechselvolles Schicksal nehmen sich meine Probleme plötzlich
            wie Pillepalle aus.
         

         »Dann hast du vermutlich einen langen Weg hinter dir, der nicht ganz einfach war?«,
            frage ich leise.
         

         »Kein Ding.« Mit der Stiefelspitze kickt sie einen Feldstein aus dem Weg, bevor sie
            haltmacht und sich an einen verwitterten Holzzaun lehnt. »Jeder hat sein Päckchen
            zu tragen, Laura. Auch für mich war’s hart, als ich merkte, dass ich im falschen Körper
            geboren wurde. Ein paarmal hat man mich verprügelt, gemobbt wurde ich sowieso, und
            nach der OP brauchte ich Monate, bis ich wieder einigermaßen fit war. Aber das Wichtigste ist,
            dass man sich nicht in eine Opferrolle verliebt.«
         

         Bewundernswert. Und klug, sehr klug. Auch ich lehne mich jetzt an den Zaun. Abgesehen
            von der Sache mit Joe ist Vivi das Päckchen, das ich tragen muss. Oder habe ich mir
            das all die Jahre nur eingeredet? Bin ich womöglich in eine Opferrolle reingeschlittert?
            Ohne zu merken, dass ich eigentlich gar keinen Grund zur Beschwerde habe, abgesehen
            von den üblichen Konkurrenzkämpfen unter Geschwistern?
         

         Ein unbequemer Gedanke. Ist halt einfacher, jemand anderes dafür verantwortlich zu
            machen, wenn’s im eigenen Leben nicht so läuft. Dafür hatte ich immer Vivi.
         

         Wieder schaue ich zu Elsa. Sie hat ihre Unterarme auf die Zaunlatte gelegt und sieht
            den Pferden zu, die durch das hohe Gras der Koppel galoppieren.
         

         »Weißt du, was das Tolle an Tieren ist?«, sagt sie nach einer Weile. »Für sie spielt
            überhaupt keine Rolle, wer du bist, wo du herkommst, wie du aussiehst. Die wollen
            nur gut behandelt werden. Das liebe ich so sehr an Pferden. Denen ist komplett egal,
            dass ich mal einen Penis hatte. Sie beurteilen dich nur danach, wie du dich ihnen
            gegenüber verhältst. Warum ticken Menschen nicht genauso?«
         

         Gute Frage. Leider habe ich keine Antwort darauf. Nur dass mir die Idee, mir einen
            Hund zuzulegen, immer einleuchtender erscheint. Oder halt eine Katze. Haustiere fragen
            ja auch nicht danach, wie du aussiehst, wo du herkommst und was du eventuell vergeigt
            hast. Mit ihnen kann man einfach von vorn anfangen. Alles auf null – und los.
         

         »Einmal war ich verliebt in einen Jungen«, setzt Elsa unser Gespräch fort, das fast
            schon abgerissen war. »Ich meine, du willst doch wissen, was Romantik ist, oder?«
         

         »Nur zu, sag’s mir«, ermuntere ich sie.

         »Da war dieser Junge, er hieß Alf, weil seine Eltern Riesenfans von dem Außerirdischen
            aus der Serie waren.«
         

         »Puh, nee. Dann hat er bestimmt den Kontakt zu ihnen abgebrochen, als er älter wurde.
            Alf? Hallo?«
         

         Elsa lacht ihr tiefes, gurrendes Lachen.

         »Ja, er hasste seinen Namen, aber den Kontakt zu seinen Eltern hat er nicht deshalb
            abgebrochen. Sie konnten ihm einfach nicht verzeihen, dass er ihre sämtlichen Erwartungen
            durchkreuzte und ihnen auch keinen Stammhalter schenken würde.«
         

         »Und was war nun so romantisch?«

         Elsa wirft den Kopf in den Nacken und schaut hoch zum bläulichen Himmel, der einen
            aparten Kontrast zu ihrem hennaroten Haar bildet. Ihre Lippen zittern ein wenig. Ob
            aus Rührung oder Belustigung, ist schwer auszumachen.
         

         »Ich mochte seinen Namen. Weil ich die Serie liebte. Weil ich ihn liebte.« Sie beißt
            sich auf die Unterlippe. »Nach der OP besuchte er mich im Krankenhaus. Ich war noch sehr schwach und konnte gerade mal
            aus einer Schnabeltasse trinken. Da ging plötzlich die Tür auf – und ein lebensgroßer
            Alf kam rein. Mein Alf. In einem geschmacklosen haarigen Alf-Kostüm inklusive Rüsselnase. Er hatte einen
            Ghettoblaster dabei. Den stellte er auf volle Pulle und tanzte völlig verrückt zwischen
            den Betten des Krankenzimmers rum.«
         

         Ich habe eine Gänsehaut. Vom Scheitel bis zur Sohle.

         »Das, das …«, stammle ich, während ich um Worte ringe, »ist – grandios.«

         »Du sagst es«, nickt Elsa, deren roter Pony bei jeder Bewegung mitwippt. »Stell dir
            vor, er hasste seinen Namen, er hasste seinen Namensvetter, doch für mich ist er über
            seinen Schatten gesprungen. Hat sich komplett zum Clown gemacht, weil er mich aufheitern
            wollte. Ich muss heute noch heulen, wenn ich daran denke.«
         

         Tatsächlich hängen dicke Tränen an Elsas Wimpern, und ich kann nicht anders, als einen
            Arm um diese starke, großartige Frau zu legen.
         

         »Du bist klasse, Elsa. Und die Geschichte ist wunderschön. Hier, bitte.«

         Schluchzend schnäuzt sie sich in ein Papiertaschentuch, das ich ihr reiche. Dann sieht
            sie mich unsicher an.
         

         »Aber ist das nicht eher schräg? Wenn man an Alf, den Außerirdischen denkt, fällt
            einem ja vieles ein, seine Faulheit, seine Verfressenheit, aber ganz bestimmt keine
            romantischen Gefühle.«
         

         »Egal. Es war eine romantische Geste.«

         Und das meine ich wirklich so. Noch ist mir völlig rätselhaft, wie ich jemals darüber
            schreiben soll. Doch dass diese Geste jeden Rosenstrauß, jedes Candlelight-Dinner,
            jedes Schokoherz auf dem Kopfkissen und jeden Ring im Champagner toppt, das spüre
            ich so deutlich wie die Blasen an meinen Füßen.
         

         »Gehen wir zurück?«, fragt Elsa, die sich immer noch die feuchten Augen wischt. »In
            einer halben Stunde kommt ein Mädchen zum Reitunterricht, vorher muss ich noch die
            Pferde versorgen.«
         

         »Sicher.« Ein letztes Mal drücke ich ihre Schulter. »Danke, dass du diese Geschichte
            mit mir geteilt hast. Danke, dass du mir vertraust.«
         

         Langsam schlendern wir zurück, auf dem sandigen Weg zwischen den Pferdekoppeln, während
            es in meinem Kopf summt und schwirrt.
         

         So, Laura Hagedorn. Dann rekapitulier mal.

         Nachhaltige Romantik für Fortgeschrittene: ein Pümpel, Zehennägel schneiden, in einem
            geschmacklosen Kostüm rumtanzen. Demnächst zu lesen in der Frauenzeitschrift Ihres
            Vertrauens. Marc van Basten bringt mich um.
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         Eigentlich hatte ich immer Angst vor Pferden. Sie sind ja auch wirklich groß, so groß,
            dass sie einem mächtig Respekt einflößen können. Doch jetzt stehe ich mit Elsa in
            einer Pferdebox, und während sie einen Schimmel striegelt, Armando, ein wunderschönes
            Tier mit lang bewimperten dunkelbraunen Augen, rubble ich ihm sanft eine Stelle hinter
            seinen Ohren. Dort wird Armando am liebsten gekrault, hat Elsa mir erklärt.
         

         »Ich glaube, er mag dich«, lächelt sie.

         »Woran willst du das denn erkennen?«

         »Er ist völlig entspannt – schnaubt dich an, entlastet sein eines Hinterbein. Der
            fühlt sich gerade rundum wohl.« Elsa zwinkert mir zu. »Pferde haben eine untrügliche
            Körpersprache. Irrtum ausgeschlossen. Schau, seine Ohren sind locker nach außen gerichtet,
            auch das ist ein Zeichen für Entspannung beziehungsweise Zuneigung.«
         

         »Aha. Wusste ich gar nicht.«

         Sanft lasse ich meine Fingerkuppen über das feste weiße Fell gleiten. Wenn es doch
            auch bei Menschen solche untrüglichen Zeichen gäbe, die über ihre Gefühle Aufschluss
            geben. Würde das Leben jedenfalls beträchtlich einfacher machen. Besonders im Hinblick
            auf Männer. Aus denen werde ich momentan nämlich gar nicht schlau.
         

         Da wäre zum Beispiel Marc van Basten. Noch nie hat er mir so viele WhatsApps geschrieben.
            Und schon in unserem Gespräch, das ja letztlich ein unangenehmes Thema hatte, war
            er auf einmal ungewöhnlich zugewandt. Als meinen Freund hat er sich bezeichnet. Was das bedeuten soll? Ich habe keinen blassen Schimmer.
         

         Noch undurchschaubarer ist Finn Bremer. Es gibt da so ein gewisses Lächeln bei ihm,
            das mir durch und durch geht. Aber nimmt er mich überhaupt ernst? Oder verschanzt
            er sich nur hinter seiner ironischen Art, weil in Wirklichkeit etwas anderes dahintersteckt?
            Auch in dieser Hinsicht bin ich leider komplett schimmerlos.
         

         Und Joe ist wahrscheinlich der ärgste Fall meiner völligen Ahnungslosigkeit.

         Ich kenne ihn nun schon so lange, und doch habe ich ihn vermutlich nie verstanden.
            Was wirklich in ihm vorging, als wir zusammen waren, ich weiß es nicht. Welche Gefühle
            er für mich hegte – und vor allem, welche nicht –, weiß ich genauso wenig. Nicht mal,
            was ich für ihn war.
         

         Was hat er an mir geliebt, wenn es denn jemals Liebe war? Die Laura, die beruflich
            erfolgreich, optisch vorzeigbar und auf Instagram präsentabel war? Oder die Laura,
            die auch mal einen Hänger hatte, die sich dauernd abstrampelte, um allen zu gefallen,
            und eine starke Schulter gebraucht hätte – jemanden, der sie so sieht, wie sie wirklich
            ist?
         

         Ich zucke zusammen, als Armando plötzlich den Kopf in die Höhe ruckt und mehrmals
            mit dem Schweif um sich schlägt.
         

         »Was hat er denn?«, erkundige ich mich erschrocken, nachdem ich vorsichtshalber einen
            Schritt beiseitegehüpft bin.
         

         Elsa blickt auf.

         »Die Frage ist wohl eher, was du hast.«

         »Wie jetzt?«

         Mit dem Striegel deutet sie auf Armandos Augen, in denen sich auf einmal eine Andeutung
            von Weiß zeigt.
         

         »Pferde spiegeln unsere Emotionen. Und Armando verhält sich gerade so, als ob er deinen
            Stress spürt.«
         

         »Woher willst du das wissen?«

         »Weil ich deinen Stress ebenfalls spüre. Irgendwas belastet dich und macht dich ziemlich
            nervös.«
         

         Erwischt. Ist mir fast schon unheimlich, was für eine gute Intuition Armando und Elsa
            haben.
         

         »Alles okay, mein Großer.« Beruhigend klopft sie dem Tier mit der flachen Hand auf
            den Hals. »Jetzt noch was zu futtern, dann lassen wir dir deine Privatsphäre.«
         

         Sie gibt ihm einen Eimer mit Möhren und einer Art Getreidebrei in die Futterkrippe,
            dann öffnet sie die halbhohe Tür der Box und lässt mir den Vortritt.
         

         »Und? Magst du es hier?«

         Ich lasse meinen Blick wandern. Mögen ist noch untertrieben. Ich liebe es. Der hohe
            Stall mit dem spitz zulaufenden Dach besteht ganz aus Holz, das im gedämpften Licht
            des Raums wie dunkler Honig schimmert. Acht Pferde, ein Fohlen und ein Pony stehen
            in den weiträumigen Boxen, zwischen denen teilweise die Zwischenwände entfernt wurden,
            sodass einige von ihnen zu zweit oder zu dritt zusammenstehen können. Auch die Außenwände
            haben Durchlässe, damit die Pferde jederzeit in die umzäunten Außenbereiche gelangen
            können.
         

         Jetzt aber lugen die meisten von ihnen mit gespitzten Ohren über die halbhohen Türen,
            offenbar, weil sie unsere Stimmen hören und neugierig geworden sind.
         

         Am schönsten ist der Geruch. Ein ganz eigener Geruch, erdig, fast süßlich, mit einer
            animalischen Note, die süchtig macht. Man möchte sofort sein Gesicht in das Fell eines
            Pferdes pressen, um noch mehr davon zu bekommen. Er tut gut und wirkt irgendwie beruhigend.
            Dazu kommt der würzige Duft nach frischem Heu und dem Stroh, das auf den Boden der
            Boxen eingestreut ist. Eine Mischung, die zusammen mit dem warmen Pferdegeruch die
            Seele streichelt.
         

         Während Elsa die nächste Box öffnet, aus der sie einen Fuchs in die Stallgasse führt,
            auch er wunderschön, mit seidig glänzendem rötlichem Fell und zu Zöpfen geflochtener,
            etwas dunklerer Mähne, sieht sie mich von der Seite an.
         

         »Du hast nicht nur ein Problem mit Vivi, oder?«

         Auch damit trifft sie voll ins Schwarze.

         »Ich bin ein einziger Problemfall«, bricht es aus mir heraus, und ich fühle, wie meine
            Augen feucht werden.
         

         »Weil es mit deiner Ehe nicht geklappt hat?« Elsa berührt mich zart an der Schulter.
            »Vivi erzählte was in der Richtung.«
         

         Seufzend lehne ich mich an einen Holzpfosten.

         »Schlimmer. Mein derzeitiger Beziehungsstatus lautet: Keiner liebt mich, und ich liebe
            mich auch nicht. In Sachen Beziehungen bin ich wohl ein Totalausfall.«
         

         Auf einmal spüre ich den warmen Atem des Pferdes in der Box hinter mir im Nacken.
            Lächelnd drehe ich mich zu ihm um.
         

         Unterdessen hat Elsa begonnen, den Fuchs zu striegeln. Mit kräftigen, gleichmäßigen
            Bewegungen fährt sie immer wieder mit der Bürste über das seidige Fell.
         

         »Jetzt sag bloß noch, du bist eine soziale Null.«

         »Na ja, kommt schon irgendwie hin.«

         In diesem Moment betreten zwei Mädchen den Stall. Das größere mag etwa sechzehn sein,
            das jüngere vielleicht zehn. Beide tragen eine Kombination aus dunklen Reithosen,
            schwarzen Stiefeln und eng sitzenden Sicherheitswesten, dazu schwarze Reitkappen.
         

         »Das sind Lucy und Tabea«, flüstert Elsa. »Die kleine Lucy hat auch Probleme. Und
            zwar ziemlich massive.«
         

         Ich will schon fragen, welche, als das jüngere Mädchen mich erblickt. Schlagartig
            fängt sie an zu zittern und klammert sich angstvoll an ihre große Schwester.
         

         »So, liebe Laura, sieht eine Sozialphobie aus«, raunt Elsa mir zu. »Die Kleine bekommt
            sofort Panik, wenn sie auf jemanden trifft, den sie nicht kennt.« Dann hebt sie ihre
            Stimme. »Hey Lucy. Das ist Laura. Sie liebt Pferde, so wie du. Und sie ist ganz lieb!«
         

         Das Mädchen glaubt ihr nicht. Noch fester umklammert sie ihre große Schwester.

         »Na, komm schon her«, redet Elsa ihr gut zu. »Schau doch, ich habe Sapphire heute
            Morgen extra die Mähne eingeflochten, damit sie ganz schick ist, wenn du sie reitest.
            Magst du mir beim Satteln helfen?«
         

         Lucy nickt. Zögernd löst sie ihre Arme von der älteren Schwester, dann kommt sie langsam
            näher.
         

         »Sapphire war früher ein Rennpferd, jetzt hat sie auf Therapiepferd …«, Elsa grinst
            ein bisschen, »… umgesattelt.«
         

         Verstehe ich nicht.

         »Therapiepferd?«

         »Wäre auch was für dich. Beobachte einfach, was passiert.«

         Unterdessen hat Elsa den Striegel beiseitegelegt und einen Sattel von der Boxentrennwand
            auf Sapphires Rücken gehievt. Ohne weitere Aufforderung hilft Lucy ihr, den Sattelgurt
            unter dem Bauch des Pferdes festzuzurren. Dann streichelt sie Sapphires Kopf, worauf
            das Pferd sie sanft anstupst. Plötzlich ist Lucy wie ausgewechselt. Eben noch hat
            sie gezittert, jetzt strahlt sie, als hätte jemand ihr inneres Licht angeknipst.
         

         Ich staune Bauklötze. Binnen Sekunden scheint Lucys Angst verflogen zu sein – und
            das ausgerechnet durch dieses riesige Tier.
         

         »Sehr gut machst du das«, wird sie von Elsa gelobt, die Sapphire unterdessen die Trense
            angelegt hat. »Und hopp, raus mit euch, damit du aufsteigen kannst.«
         

         Draußen vor dem Stall greift Elsa den Unterschenkel der Kleinen und gibt ihr den nötigen
            Schwung, damit sie sich sanft in den Sattel stemmen kann. Fröhlich winkt Lucy nun
            ihrer großen Schwester von oben zu.
         

         »Guck mal, Tabea!« Mit sichtlichem Stolz beugt sie sich vor und schmiegt ihre Wange
            an Sapphires Hals. »Wir sind Freunde!«
         

         »Ganz genau, allerbeste Freunde«, bekräftigt Elsa. »Tabea, du darfst die beiden heute
            wieder ein paar Runden im Paddock führen, bevor wir raus auf den Reitplatz gehen.«
         

         Sobald Elsa das Gatter des eingezäunten Auslaufs hinter Sapphire verschlossen hat,
            übernimmt Tabea die Zügel, und das Pferd marschiert bereitwillig neben ihr los. Als
            sich die beiden Mädchen einige Meter entfernt haben, sieht Elsa mich lächelnd von
            der Seite an.
         

         »Und du hältst dich also für eine soziale Null.«

         »Was hat die Kleine genau?«, antworte ich mit einer Gegenfrage.

         Aufstöhnend klaubt sich Elsa ein paar Strohhalme von ihrem schwarzen Sweatshirt.

         »Es gibt widersprüchliche Diagnosen. Einige der Therapeuten, die sie konsultiert hat,
            sprechen von GAS, also einer generalisierten Angststörung, andere von Sozialphobie, wieder andere
            meinen, Anzeichen eines schwach ausgeprägten Autismus zu erkennen.«
         

         »Und was denkst du?«

         »Dass mir Fachbegriffe so ziemlich egal sind. Für mich zählen nur die Resultate. Und
            du siehst ja, wie Lucy aufblüht, sobald das Pferd ins Spiel kommt. Auch für Tabea
            ist das toll. Sie kann Lucy unterstützen und hat trotzdem ihren Spaß.«
         

         Eine Weile sehe ich den beiden zu. Es rührt mich, dieses Große-Schwester-kleine-Schwester-Gespann
            zu beobachten. Tabea hat es bestimmt nicht leicht. Was sie leistet, ist bewundernswert.
            Verglichen mit den Problemen, die ich immer mit Vivi hatte, muss sie unendlich viel
            mehr leisten, als nur auf eine verzogene kleine Schwester aufzupassen.
         

         »Wie gesagt, Reiten würde dir auch guttun«, knüpft Elsa an unser vorheriges Gesprächsthema
            an. »Schon der bloße Kontakt mit Pferden wäre hilfreich.«
         

         »Weil sie beruhigend wirken?«

         »Nein, weil der Umgang mit ihnen immer ein Wechselspiel bedeutet.«

         Darüber muss ich nachdenken. Womöglich ist es ja typisch, dass ich erst mal von einer
            Einbahnstraße ausgehe. Doch Elsa meint wohl eher ein Geben und Nehmen, ein gegenseitiges
            Spiegeln von Befindlichkeiten und Gefühlen.
         

         »Na, zu Ende gegrübelt?«, lacht sie, als sie meine gerunzelte Stirn sieht.

         »Es geht um Kommunikation«, fasse ich meine Gedanken zusammen.

         »War ja klar, dass du das hochtheoretisch formulierst.« Wieder lacht sie, doch es
            ist ein gutmütiges Lachen. »Bist eben ein Kopfmensch, ein richtiger Egghead. Wesentlich
            ist, dass du merkst, wie du dich fühlst, weil das Pferd es dir unmittelbar durch seine
            Reaktion zeigt.«
         

         »Anders als die Menschen.«

         »Genau. Die tragen ja meist soziale Masken, nicken höflich oder setzen gleich ein
            Pokerface auf.« Wachsam schaut sie zu Lucy und Tabea, bevor sie weiterspricht. »Mit
            anderen Worten: Ein Pferd gibt dir die Chance, dich selbst zu spüren. Ob du in dir
            ruhst, ob du nervös bist, ob du dich freust – Pferde sind so feinfühlig, dass sie
            viele emotionale Nuancen wahrnehmen können und sie dir dann spiegeln. Das verändert
            etwas in unserer Selbstwahrnehmung.«
         

         Unwillkürlich muss ich zu Lucy schauen. Sie wirkt unbekümmert, entspannt, und auch
            Sapphire macht einen gelösten Eindruck. Mit gleichmäßigen Schritten lässt sie sich
            von Tabea umherführen, ohne mit dem Kopf zu schlagen oder sonstige Zeichen von Nervosität
            zu zeigen.
         

         »Und was genau ist ein Therapiepferd?«, will ich wissen.

         »Es wird speziell ausgebildet«, erwidert Elsa. »Gute Therapiepferde fördern das Selbstvertrauen.
            Sie helfen auch bei der emotionalen Regulation und erhöhen die soziale Kompetenz.
            Aber ich glaube, was dir am meisten nützen würde, wäre die Nähe.«
         

         »Nähe.«

         Elsa gibt ihr tiefes, gurrendes Lachen von sich.

         »Scheint ein Fremdwort für dich zu sein, du kleines Rühr-mich-nicht-an. Die Nähe zu
            diesen Tieren hilft, Stress abzubauen. Und sie gibt dir zugleich ein Gefühl für deine
            eigene Körpersprache, was wiederum die Interaktion zwischen dir und dem Pferd verbessert.
            Könnte also gut sein, dass du am Ende sogar Nähe zu Menschen zulässt.«
         

         »Aber …«

         »Sorry, ich muss zu den Mädchen«, werde ich von ihr unterbrochen. »Und fürs Erste
            hast du bestimmt genug Stoff zum Nachdenken.«
         

         Wohl wahr.

         Nachdem Elsa Armando sowie ein weiteres Pferd für Tabea gesattelt hat und mit den
            Mädchen losgeritten ist, schlendere ich zurück zum Haus. Dabei achte ich auf meine
            Körpersprache. Wie laufe ich eigentlich? Nicht sehr gerade, wie mir jetzt auffällt.
            Als wäre ich buchstäblich geknickt. Auch meine hochgezogenen Schultern signalisieren
            etwas: Abwehr und Angst.
         

         Phänomenal, wie hilfreich schon Elsas wenige Hinweise sind.

         Kurz vor dem Haus lege ich noch einen kleinen Umweg über den Kräutergarten ein. Strecke
            mich auf der Wiese daneben aus. Erschnuppere die Düfte, die mir in die Nase steigen,
            und versuche mich zu entspannen. Doch, ja, ich spüre es. Sogar ohne Pferd. Ich spüre
            mich.

      

   
      
         
            Kapitel 12
            

         

         »Senova Forschungsinstitut, was kann ich für Sie tun?«, ertönt eine sonore Männerstimme.

         Ich hole tief Luft. Lasset die Recherche beginnen, möge die Übung gelingen.

         Es ist später Nachmittag. Mildes Sonnenlicht fällt in die Küche, wo sich alle Erwachsenen
            um den großen runden Tisch versammelt haben. Zwischen Kaffeebechern, Holunderblütensektgläsern
            und frisch gebackenen Zimtschnecken steht der mit lauter bunten Stickern beklebte
            Laptop von Gary, der gerade die Senova-Website checkt. So heißt das Labor, wie wir
            inzwischen wissen.
         

         Mein Handy habe ich auf laut gestellt, damit Vivi, Paul, Gary und Elsa zuhören können,
            wenn ich mit dem Institut telefoniere, das für die verheerende Studie verantwortlich
            zeichnet. Bevor ich loslege, setze ich ein Lächeln auf. Macht die eigene Stimme automatisch
            sympathischer, wie ich mal bei einer Fortbildung gelernt habe.
         

         »Einen schönen guten Tag, Hagedorn mein Name. Könnte ich bitte Ihre Presseabteilung
            sprechen?«
         

         Hektisches Geflüster und Geraschel. Offensichtlich wird das Telefon weitergereicht.

         »Hallo?«, meldet sich nun eine andere, deutlich unfreundlichere Männerstimme. »Wen
            möchten Sie sprechen?«
         

         »Ihre Presseabteilung. Es geht um die Studie, für die Sie Bodenproben auf dem Gelände
            des Lindenhofs genommen haben.«
         

         Ja, so heißt der Ökohof, wie ich inzwischen erfahren habe: Lindenhof, benannt nach
            den uralten Linden, die den Fachwerkbau umstehen.
         

         »Was fällt Ihnen ein, da könnte ja jeder kommen«, werde ich barsch abgefertigt. »Über
            unsere Studien dürfen wir keine Auskunft geben.«
         

         Vivi, Paul und Gary senken synchron die Daumen, Elsa vollführt eine Geste, als wollte
            sie jemanden erwürgen, wobei sie theatralisch die Augen verdreht.
         

         »Das ist aber sehr, sehr merkwürdig«, erwidere ich mit einem unverändert breiten Lächeln.
            »Liegt es denn nicht im öffentlichen Interesse, etwas über die Bodengesundheit dieser
            Gegend zu erfahren?«
         

         Beim Wort Bodengesundheit schlägt sich Gary lautlos lachend auf die Schenkel. Ich
            muss wirklich an mich halten, um nicht selber loszulachen. Lieber noch einen Schluck
            vom alkoholfreien Holunderblütensekt aus hofeigenem Anbau trinken.
         

         »Nein, das ist alles streng vertraulich«, schnarrt die unfreundliche Stimme. »Bei
            einer Extraktion potenziell toxischer Substanzen ist das quasi präfiguriert, in einem
            kausalen Sinne.«
         

         Ah ja. Paul, der einzige Wissenschaftler in unserer Runde und damit auch der Einzige,
            der diesen hochgestochenen Fachjargon versteht, gibt mir mit Drehbewegungen seines
            Zeigefingers zu verstehen, dass ich nachhaken soll.
         

         »Geht das eventuell auch auf Deutsch?«, erkundige ich mich spitz.

         »Für Laien ist diese Materie tatsächlich überkomplex. Lassen Sie mich der Einfachheit
            halber das Wesentliche zusammenfassen: Es handelt sich um ein Privatgelände, und aus
            diesem Grund bleibt die Studie strikt unter Verschluss.«
         

         »Dann werde ich das so in meinem Artikel zitieren.«

         »Wie – Moment, welcher Artikel?«, grunzt der Herr am anderen Ende. »Wer sind Sie noch
            mal?«
         

         Los, gib’s ihm, weitermachen, werde ich von meinen Mitstreitern durch lebhaftes Nicken
            angefeuert.
         

         »Laura Hagedorn, Redakteurin eines renommierten Frauenmagazins mit großer Reichweite
            und äußerst gut vernetzten Leserinnen, die einen hohen Multiplikationseffekt garantieren«,
            trumpfe ich auf. »Zurzeit beschäftigen wir uns mit der Qualität von Bio-Bauernhöfen
            und wollen die Recherche wissenschaftlich untermauern. Da kommt es natürlich weniger
            gut, wenn Sie meine Anfrage abblocken. Haben Sie womöglich etwas zu verbergen?«
         

         Jetzt müsste der Senova-Heini eigentlich blankziehen. Aber außer seinem deutlich beschleunigten
            Atem und gedämpftem Stimmengewirr im Hintergrund ist nichts zu hören. Hier am Tisch
            klatschen sich alle pantomimisch ab, während ich unverändert lächelnd weiterspreche.
         

         »Aufgrund der katastrophal verseuchten Bodenproben soll der Lindenhof einem Freizeitpark
            weichen, was Ihrer Studie zusätzliche Brisanz verleiht. Wollen Sie sich nicht lieber
            doch dazu äußern?«
         

         Stille. Dann ist die Leitung plötzlich tot. Aufgelegt.

         »So hört es sich also an, wenn zwischen Laien und Laboren die Chemie nicht stimmt«,
            flachst Paul, der sein schütteres Haar heute zu einem dünnen Zopf geflochten hat.
            »Der Typ bekam ja mächtig Fracksausen, als Laura den Artikel erwähnte.«
         

         »Dabei heißt es doch: Ich bin Chemiker, ich habe die Lösungen.« Über dem Rand des
            Laptopmonitors erscheint Garys rundes Buddha-Gesicht mit der Nickelbrille. »Ich würde
            sagen, Laura hat in ein Wespennest gestochen. Dem Impressum der Website entnehme ich,
            dass das angeblich so überaus renommierte Senova-Institut seinen Betrieb erst vor
            Kurzem gestartet hat – so als hätte man es extra für die Studie gegründet.«
         

         »In jedem Fall ist da gewaltig was faul«, ereifert sich Vivi. »Und Bremer steckt mit
            drin, hundertpro. Was denkst du, Laura?«
         

         Schwer zu sagen. Irgendwie habe ich Skrupel, Finn Bremer als Teil einer Verschwörung
            zu verdächtigen. Er ist ein Waldschrat, ja. Er will den Freizeitpark, ja. Und er ist
            unausstehlich, auch das trifft zu.
         

         Trotzdem meine ich eine gewisse Redlichkeit in seinem Wesen entdeckt zu haben. Okay,
            Redlichkeit ist vielleicht etwas übertrieben. Aber immerhin lässt er seine Rindviecher
            im Sommer auf einer Weide grasen und hat eine eigene Kläranlage für seine Abwässer
            gebaut. Das muss man ihm zugutehalten. Ein rücksichtsloser Intrigant hätte wohl kaum
            so viel Aufwand betrieben.
         

         »Vielleicht steckt er mit drin, vielleicht auch nicht«, halte ich mich deshalb bedeckt.

         »Soso«, sagt Vivi.

         Zweifellos hat sie erwartet, dass ich mich negativer über Bremer äußere. Einstweilen
            beschränke ich mich darauf, Nulli – oder ist es Schnulli? – zu streicheln, die schnurrend
            auf meinem Schoß sitzt. Alaia ist irgendwo draußen, wie jeden Nachmittag. Ich freue
            mich schon darauf, später mit ihr an dem Schatzinsel-Projekt weiterzubasteln. Und
            das sagt Laura, die niemals gedacht hätte, dass sie mit Kindern kann.
         

         »Das Senova-Institut liegt übrigens ganz in der Nähe«, werden wir von Gary informiert,
            der immer noch auf seinem Laptop herumklickt. »Die würden sich bestimmt freuen, wenn
            wir mal vorbeischauen.«
         

         »Noch mehr würden sie sich freuen, wenn du dich in ihre Mails hackst«, lächelt Elsa.

         Garys Mundwinkel rutschen nach unten.

         »OMG, du meinst ein Jail-Break?«
         

         »Keine Ausflüchte! Kannst du’s, oder kannst du’s nicht?«, setzt Vivi ihm die Pistole
            auf die Brust.
         

         »Na jaaaa, also, können könnt’ ich schon«, druckst Gary herum. »Das gibt aber Negativpunkte
            auf meinem Karmakonto, weil Hacken illegal ist.«
         

         »Du und dein heiliges Karma.« Vivi gießt sich noch einen Kaffee aus der geblümten
            Kanne ein, die auf dem Tisch steht, bevor sie Gary mit einem halb provokanten, halb
            mitleidigen Blick bedenkt. »Hat dich das jemals gestört? Schließlich hast du dich
            auch ins Mailprogramm deines Ex-Lovers …«
         

         »Das war was ganz anderes, das war privat«, wehrt Gary mit erhobenen Händen ab.

         »Ach ja? Und als du nach deinem Rausschmiss bei diesem Start-up als Abschiedsgeschenk
            noch ein paar fiese Bugs ins firmeneigene Intranet eingebaut hast, war das etwa auch
            was Privates?«
         

         Gary wird blass. So blass, dass sein Gesicht wie ein milchiger Vollmond über der orangefarbenen
            Kutte schwebt. Sekundenlang schnappt er nach Luft, dann hält er die Kuchenplatte hoch.
         

         »Noch jemand eine Zimtschnecke?«

         Ein rasanter Themenwechsel. Offenbar verbergen sich hinter seinem sonnigen Gemüt so
            einige Schatten, die er keinesfalls zum Thema machen will. Zum ersten Mal frage ich
            mich, ob seine esoterisch abgehobene Art womöglich daher rührt, dass es mit der Bodenhaftung
            im realen Leben nicht so richtig geklappt hat.
         

         Nachdenklich schaue ich in die Runde. Letztlich sind wir doch alle Gestrandete, die
            hier eine Zuflucht gesucht haben. Ich sowieso, Vivi so was von sowieso, Elsa, weil
            sie einen Schutzraum brauchte, um sich in ihrer neuen Identität zurechtzufinden, Gary,
            weil er da draußen offenbar einige Schlappen erlitten hat. Nur Paul wirkt, als ruhe
            er in sich. Aber auch das kann eine Täuschung sein.
         

         Und auf einmal kommt mir ein seltsamer Gedanke: Ist es vielleicht gar keine Schande,
            dass ich nichts mehr auf die Reihe kriege? Sondern eine ganz normale Krise, wie sie
            jeder mal durchlebt?
         

         Bis jetzt dachte ich, die meisten Menschen würden ihr Leben irgendwie hinbekommen,
            nur ich sei eine Versagerin, die die Erfolgreiche nur spielt. Nun geht mir auf, dass
            vermutlich jede Biografie solche Phasen kennt: komplikationsreich, widersprüchlich,
            überfordernd. Und jeder muss da durch, ob er will oder nicht. Vivi versucht, sich
            trotzdem ein warmes Nest zu bauen, Gary bastelt sich hier seine eigene Welt, Elsa
            arbeitet an ihrem Selbstbewusstsein, nachdem sie lange gemobbt wurde.
         

         Kein Grund also, sich dafür zu schämen, dass ich im Krisenmodus bin. Wow. Dieser Gedanke
            nimmt mir eine derartige Last von den Schultern, dass ich einen Seufzer der Erleichterung
            ausstoße.
         

         »Immer noch im Stress?«, fragt Elsa mitfühlend.

         »Im Gegenteil. Ich entstresse gerade.«

         Irgendwo klingelt ein Handy. Es ist Pauls. Kurz wirft er einen Blick aufs Display,
            dann steht er kommentarlos auf und geht mit dem Handy am Ohr hinaus in den Garten.
         

         »Hey Vivi, seit wann hat der denn Geheimnisse vor dir?«, fragt Gary argwöhnisch.

         »Ach, das ist bestimmt nur seine Mutter, mit der möchte er immer ungestört reden«,
            antwortet Vivi, doch ich merke, wie sie Paul durch die geöffnete Terrassentür mit
            den Augen verfolgt, bis er hinter den Apfelbäumen verschwindet.
         

         Seltsam. Meine Intuition sagt mir, dass hier irgendwas nicht stimmt.

         »Wie hast du Paul eigentlich kennengelernt?«, starte ich einen Versuchsballon Richtung
            Vivi.
         

         »Das war …«, sie zieht die Knie ans Kinn, als müsste sie sich gegen einen Angriff
            wappnen, »vor ungefähr einem Jahr, als wir anfingen, unsere Äpfel auf dem Wochenmarkt
            zu verkaufen.«
         

         »Paul hat sie angesprochen«, übernimmt Gary.

         »Angemacht«, sagt Elsa.

         »Unsinn.« Verstimmt betrachtet Vivi ihre schief gelaufenen braunen Boots, die sie
            auf der Stuhlkante platziert hat wie ein aufsässiger Teenager. »Paul war sehr nett
            und auf eine kompetente Weise wissbegierig. Im Laufe des Gesprächs hat er mich dann
            mit Fragen zu unserer Anbauweise gelöchert: ob wir unser eigenes Kompostiersystem
            haben, wie wir das mit der Schädlingsbekämpfung halten, solche Dinge. Da habe ich
            sofort gemerkt, dass er vom Fach ist.«
         

         »Und hast ihn auch sofort mit nach Hause genommen«, unkt Elsa.

         »Schon zwei Tage später zog er ein, um Vivi zu beglücken und unseren Hof auf Vordermann
            zu bringen.« Umständlich setzt Gary seine Nickelbrille ab und beginnt, sie mit dem
            Saum seiner orangen Kutte zu putzen. »Aber Agrarwissenschaftler sind halt Wissenschaftler.
            Wie man einen Bauernhof betreibt, lernt man nicht auf der Uni. Das gibt Paul ja sogar
            selber zu. Seit er hier mit seinen neuen Methoden rumfuhrwerkt, sind unsere Erträge
            deutlich zurückgegangen. Zum Beispiel hat er die Apfelbäume so krass beschnitten,
            dass wir viel weniger ernten.« Augenzwinkernd setzt Gary seine Brille wieder auf.
            »So viel zum Thema Durchblick.«
         

         »Ja, schon irgendwie paradox, dass Menschen, die alles besser wissen, selten etwas
            besser machen«, gibt Elsa ihren Senf dazu.
         

         »Dabei sagte er noch großspurig: Wenn man ins kalte Wasser springt, eröffnet sich
            ein Meer der Möglichkeiten.«
         

         Interessant. Gewisse Missstimmungen in der WG waren mir zwar schon aufgefallen, aber dass Paul hier nicht nur Fans hat, ist mir
            neu. Wenn ich es richtig bedenke, ist er auch derjenige des Kleeblatts, der am wenigsten
            von sich zeigt. Man könnte das introvertiert nennen, zurückhaltend oder dezent. Man
            könnte aber auch vermuten, dass er ein dunkles Geheimnis hat.
         

         Oder sehe ich schon Gespenster in diesem Spukhaus, in dem es nachts so unheimlich
            knirscht und knackt?
         

         »Heute Nacht gehe ich in ein Hotel«, erkläre ich unvermittelt. »Die vielen Geräusche
            hier machen mich wahnsinnig. Das ist wie Paranormal Activity: Man sieht zwar nichts,
            aber das Grauen ist überall.«
         

         Gary tauscht einen Blick mit Vivi, bevor er seine Handflächen aneinanderlegt, als
            müsste er dringend ein Gebet für mich sprechen.
         

         »Hier gibt es keine Hotels, Schatz. Das nächste ist etwa hundert Kilometer entfernt.«

         »Dann eben eine Pension. Ein Bed and Breakfast, so was in der Art.«

         »Gibt’s auch nicht«, entgegnet Elsa. »Touristisch gesehen ist diese Gegend in etwa
            so beliebt wie Nordkorea.«
         

         »Was Finn Bremer mit seinem Freizeitpark ändern will«, plaudere ich ein Wissen aus,
            das ich wohl besser für mich behalten hätte.
         

         Sofort reden alle wild gestikulierend auf mich ein: Woher ich das wisse, was ich sonst
            noch verschweige, ob ich mit Bremer unter einer Decke stecke.
         

         »Schluss!«, rufe ich und klatsche in die Hände wie eine Erzieherin im Kindergarten.
            »Jetzt macht mal nicht so ein Bohei! Ist doch klar wie Korn, dass ein Freizeitpark
            nicht einfach ein Freizeitpark ist. Bremer will den Tourismus ankurbeln, mit Hotels,
            Restaurants, Souvenirshops, was weiß ich. Gleichzeitig möchte er Arbeitsplätze schaffen,
            weil die jüngere Generation sonst weiter abwandert. Seine Motive sind also nicht nur
            finanzieller Natur.«
         

         Nahezu erschüttert sehen mich alle vier an. Vivi ist die Erste, die ihre Sprache wiederfindet.

         »Na super. Damit wäre dein neuer Arbeitsplatz ja wohl auch schon klar: als Bremers
            PR-Managerin, die dieses dusslige Freizeitparkprojekt schönredet und ihm hilft, unseren
            Hof plattzumachen.«
         

         »Das ist unfair, und du weißt, dass es das ist«, murmle ich gekränkt. »Ich stehe auf
            eurer Seite. Wäre ich sonst noch hier?«
         

         »Keine Ahnung, warum du noch hier bist.« Missmutig zupft Vivi an ihrem Kleid herum.
            »Dann viel Glück bei deiner neuen Aufgabe. Mögen die Brücken, die du gerade verbrennst,
            dir den Weg leuchten.«
         

         Ihr Sarkasmus trifft mich mit der Wucht eines Kinnhakens. Wie kann sie so etwas von
            mir denken?
         

         »Jetzt komm mal runter, Vivi, diesen Shit-Move hat Laura nun wirklich nicht verdient«,
            nimmt Elsa mich in Schutz. »Sie säße doch längst im Zug, wenn ihr unser Hof so furchtbar
            unwichtig wäre.«
         

         Vivi schweigt. Unter zusammengezogenen Augenbrauen starrt sie mich feindselig an,
            als hätte sie immer schon geahnt, dass ich eine Doppelagentin bin. Da hilft alles
            nichts: Ich muss wohl mit Taten unter Beweis stellen, dass sie auf dem Holzweg ist.
         

         »Ich mach’s«, stöhne ich.

         »Was genau?«, grummelt Vivi.

         »Ich gehe zu Bremer und versuche noch mal, ihm diese Freizeitparksache auszureden.
            Aber sag bitte nie wieder, ich würde mit einem Typen gemeinsame Sache machen, der
            euren Hof abschießen will. Lieber lass ich mich ein weiteres Mal von diesem ignoranten
            Kerl anpampen.«
         

         »Ich würde sagen, ein Hauch von Panik mit einem leichten Beigeschmack von Verzweiflung
            liegt in der Luft«, seufzt Gary. »Vergiss nicht, Laura, die Quelle der Kraft liegt
            in dir. Du musst nur tief genug graben.«
         

         »Und dann Bremer in dem Loch verbuddeln«, ergänzt Elsa.

      

   
      
         
            Kapitel 13
            

         

         Ich lasse mir Zeit. Mehr schlendernd als gehend nähere ich mich Bremers Hof, vorbei
            an den Pferdekoppeln, die vom Dämmerlicht des frühen Abends in rötliches Gold getaucht
            werden, vorbei an einem Birkenwäldchen und einem kleinen idyllischen See, auf dem
            Enten schnatternd ihre Runden drehen.
         

         Warum sollte ich mich auch beeilen? Ist doch sowieso Mission Impossible, das Ganze.
            Bremer wird so wenig einlenken wie sein Bro, der Bürgermeister. Abgesehen von Bremers
            hehren Motiven und vom massenhaften Geld, das die beiden verdienen werden, ist der
            Freizeitpark bestimmt auch so ein typisches Jungs-Ding: Hey, wir stellen was Dolles
            auf die Beine, das hat die Welt noch nicht gesehen! Und lassen uns dann bei der Eröffnung
            wie Helden feiern!
         

         Mein Handy vibriert. Obwohl ich mir vorgenommen habe, die vielen Funklöcher zum Anlass
            zu nehmen, ein bisschen Digital-Detox zu betreiben, hole ich es aus der Hosentasche.
            Auf dem Display poppt eine Nachricht auf: Joe hat gerade eine Story gepostet.
         

         Sei stark, Laura. Steck das Handy wieder ein!

         Ja, ich muss aufhören, an Joe zu denken. Ich muss auch aufhören, seinen Account zu
            stalken. Um das fertigzubringen, müsste ich Joe allerdings blockieren. Und da fangen
            die Probleme ja schon an. Wenn Männer eine Frau vermissen, gehen sie mit ihren Kumpels
            zwei, drei Bier trinken und rufen dann nachts betrunken an. Wenn Frauen einen Mann
            vermissen, vermeiden sie jeden direkten Kontakt, spionieren ihn heimlich aus und lesen
            wieder und wieder seine alten Nachrichten.
         

         Auch ich tue es, das gebe ich zu. Ich meine, loslassen hört sich immer so toll an.
            Aber was passiert danach? Wie tief falle ich, wenn es nichts mehr gibt, woran ich
            mich festhalten kann? Und sei es der Account meines Ex, auf dem ich mir täglich sein
            splendides Single-Dasein reinziehe.
         

         Selten habe ich mich so jämmerlich gefühlt. Was mache ich jetzt bloß mit meinem angebrochenen
            Leben?
         

         Hier auf dem Land werde ich keine Antwort darauf finden. Einen Tag gebe ich mir noch,
            dann ist Schluss. Endgültig. Auch wenn Marc van Basten nicht begeistert sein wird,
            buche ich noch heute ein Fünf-Sterne-Resort auf Ibiza oder Lanzarote, um dort auf
            die große romantische Inspiration zu warten. Wenn schon planlos, dann lieber in einem
            Luxusresort, wo ich mich in der Sonne aalen, die Exklusivität eines edlen Ambientes
            genießen und alles Störende ausblenden kann.
         

         Auch die Konflikte in der WG sind dann Schnee von gestern. Mit den drei magischen Worten »Nicht. Mein. Problem«
            werde ich morgen Abschied nehmen und mich um meinen eigenen Kram kümmern.
         

         Es ist höchste Zeit dafür. Ich brauche einen echten Urlaub, keine Landpartie, die
            sich wie ein Hindernisparcours anfühlt. Vor meinem geistigen Auge sehe ich mich schon
            wie hingegossen auf einem strahlend weißen Daybed liegen und lauter Cocktails mit
            bunten Schirmchen bestellen. Vielleicht ist sogar ein Urlaubsflirt mit dem Kellner
            drin, um meine Nähe-Kompetenz zu testen. Ich könnte ihn treuherzig anschauen, mit
            einem frisch manikürten Finger auf den Cocktail zeigen und wimpernklimpernd hauchen:
            »Gibt’s das auch mit Liebe?«
         

         Die Einfahrt zu Bremers Hof kommt in Sicht. Wie schon gestern springt mir ein selbst
            gemaltes rotes Schild ins Auge, das über dem großen schmiedeeisernen Tor prangt: Finns Finca. Ob das wohl auf seinem Mist gewachsen ist? Oder war das die Idee seiner Ex-Frau?
            Vielleicht hätte ich bei Vivi Erkundigungen einholen sollen, warum sie wirklich gegangen
            ist, um Bremer besser einschätzen zu können.
         

         Langsam schlendere ich weiter. Rechts und links der asphaltierten Allee, die zum Hofgebäude
            führt, stehen Kastanienbäume, in deren Kronen es etwas unheimlich rauscht. Ein leichter
            Wind ist aufgekommen, es ist auch merklich kühler als heute Nachmittag.
         

         Landeier wissen so was wahrscheinlich und hätten eine Jacke übergezogen. Ich bin ein
            Stadtgewächs und fange an zu frieren. Mein Kaschmirpulli ist stylish, aber so federleicht,
            dass er mich nicht richtig wärmt. Hinzu kommt, dass ich immer noch innerlich friere.
            Daran wird auch ein Urlaub unter südlicher Sonne nichts ändern. Doch hier auf dem
            Land fühlt sich Einsamkeit noch mal ein paar Zacken einsamer an.
         

         Allein zu sein gibt dir den Raum zu wachsen, habe ich mal irgendwo gelesen. Elinor
            hingegen sagt immer: »Einsamkeit genießt man am besten zu zweit.«
         

         Weder das eine noch das andere hilft mir jetzt weiter. Ich wachse nicht, ich schrumpfe
            eher. Und Zweisamkeit, mit all den Verwirrungen und Verletzungen, die darin lauern,
            ist das Letzte, worauf ich Lust habe.
         

         »Einen schönen guten Abend«, höre ich auf einmal Bremers Stimme. »Na? Entzugserscheinungen?
            Oder was führt Sie hierher?«
         

         Wie aus dem Nichts steht er plötzlich zwischen den Kastanien. Und nicht allein. Um
            seine Füße wuselt ein kleiner schwarz-weiß gefleckter Jack Russell Terrier, der mit
            putzig ungelenken Sprüngen das Terrain erkundet.
         

         Mir bleibt das Herz stehen. Schließlich habe ich über genau so ein Exemplar auch schon
            nachgedacht. Als Antidepressivum gewissermaßen. Vielleicht bleibt mir aber auch das
            Herz wegen Finn Bremer stehen. Seine pure Präsenz raubt mir den Atem. Diese virile
            Ausstrahlung, dazu der ironische Tonfall, der wie immer etwas Flirtiges hat.
         

         »Wusste ja gar nicht, dass Sie einen Hund haben«, ist alles, was ich herausbringe.

         »Den habe ich auch erst seit zwei Stunden.« Finn Bremer beugt sich zu dem Tier hinunter,
            um ihm den Nacken zu kraulen. »Darf ich vorstellen? Sigismund Edler von Hohenstein,
            seines Zeichens Abkömmling einer berühmten Hundedynastie, die schon gekrönten Häuptern
            gedient hat. Im Alltag Crazy genannt.«
         

         »Crazy, was für ein edler Name«, erwidere ich mit triefender Ironie, um mich auch
            mal zu revanchieren. »Na ja, immer noch besser als Daisy.«
         

         »Möchten Sie ihn mal streicheln? Nur keine Angst. Der Züchter hat mir versichert,
            dass Crazy ein ausgesprochen sanftes Gemüt hat.«
         

         Vorsichtig strecke ich eine Hand nach dem Tier aus. Wenn es so tickt wie sein Herrchen,
            beißt es mir bestimmt sämtliche Finger ab. Doch Crazy macht seinem guten Ruf alle
            Ehre. Interessiert beschnuppert er meine Hand und leckt sie dann hingebungsvoll.
         

         »Aus, Crazy!«, wird er von seinem Herrchen zurückgepfiffen. »So benimmt man sich nicht
            bei einer Dame!«
         

         Haha. Als ob einer wie Bremer wüsste, was sich gehört.

         »Um meine Frage von vorhin zu wiederholen«, lächelt er, während er ein Leckerli aus
            einer der tausend Taschen seiner albernen Weste holt und es Crazy vors Mäulchen hält,
            »was führt Sie hierher?«
         

         »Können Sie sich doch denken. Ich möchte noch einmal über diesen Freizeitpark reden.
            Und über die Studie dieses komischen Forschungsinstituts.«
         

         »Hört sich nach einem längeren Gespräch an. Was halten Sie davon, wenn Sie Crazy und
            mich auf unserem ersten Gassigang begleiten?«
         

         Eigentlich nichts.

         »Super Idee«, antworte ich mit gar nicht mal so gespieltem Enthusiasmus.

         »Schön. Es geht nämlich nichts über die beruhigende Wirkung der freien Natur.«

         Wenn mir nach Natur ist, schaue ich mir normalerweise Landschaftsvideos an. Doch schon
            die kurze Zeit hier hat meinen Blick auf die Natur verändert. Ich nehme sie viel intensiver
            wahr als sonst.
         

         Jetzt muss ich nur zusehen, dass ich meine Fragen so präzise formuliere, dass sich
            Bremer nicht rauswinden kann. Na los doch, feuere ich mich an. Dräng ihn in die Ecke.
            Und fang sofort damit an.
         

         »Wunderbar, oder?«, kommt er mir zuvor, wobei nicht ganz klar ist, was er damit meint.

         »Was genau?«, frage ich deshalb nach.

         »Alles hier.« Er hebt ein Stöckchen auf und wirft es schwungvoll von sich, woraufhin
            Crazy schwanzwedelnd losrast, um es sich zu holen. »Es geht darum, offen zu sein,
            auch für das Unscheinbare, etwa für das Laub, das über unseren Köpfen raschelt, oder
            für die Kastanienblüten, die ab und zu runtersegeln.«
         

         Da spricht er mir aus dem Herzen. Sich zu öffnen erweitert die Sinne, das habe ich
            inzwischen auch schon festgestellt.
         

         »Für Sie als Städterin klingt das vielleicht sentimental«, fährt er fort. »Aber man
            entdeckt lauter Wunder, wenn man nicht sucht, sondern einfach nur empfängt – das Spiel
            des Lichts, entfernte Vogelrufe, das Knacken trockener Zweige unter den Füßen.«
         

         Danach schweigen wir eine Weile. Währenddessen versuche ich, alles, was er erwähnt
            hat, in der gleichen Tiefe in mich aufzunehmen: die Lichtstimmung, die Geräusche,
            sämtliche Sinneseindrücke. Das hat fast schon etwas Meditatives.
         

         »Umso wichtiger ist es, die Natur zu erhalten«, sage ich schließlich. »Und sie nicht
            einem lärmenden Rummelplatz zu opfern, wo die Leute gar kein Auge für die Natur haben,
            sondern darauf rumtrampeln und mit ihrem Zivilisationsmüll zukleistern.«
         

         »Ach.« Bremer bleibt stehen. »So interpretieren Sie also mein Konzept? Dass ich einen
            Rummelplatz will?«
         

         »Was denn sonst? Kennt man doch, das übliche Vergnügungsbusiness: Achterbahnen, Würstchenstände,
            Losbuden voller Nieten.«
         

         »Ganz, ganz falsche Schlussfolgerung.« Bevor er weiterspricht, nimmt er das Stöckchen,
            das Crazy brav abgeliefert hat, und schleudert es ein weiteres Mal von sich. »Ich
            möchte etwas Neues, Umweltverträgliches. Einen Freizeitpark, in dem man ein Gefühl
            für die Schönheit der Natur bekommt und der auch nur mit natürlichen Materialien gestaltet
            ist.«
         

         »Hört sich nach einer geschickten Marketingstrategie an.«

         Kopfschüttelnd stemmt er die Hände in die Hüften. Seine hellen Augen lodern.

         »Müssen Sie denn unbedingt alles schlechtreden, bevor es überhaupt verwirklicht ist?«

         Nee. Den Schuh ziehe ich mir nicht an. Obwohl, na ja, momentan neige ich schon stark
            zu Pessimismus. Um meinen Worten die Schärfe zu nehmen, gehe ich in die Hocke und
            kraule Crazy, der uns hüpfend das Stöckchen präsentiert.
         

         »Die Sache ist die: Wenn sich ein Mann wie Sie für die Umwelt interessiert, dann doch
            sicher nicht, um den Friedensnobelpreis zu bekommen. Es mag ehrenwert sein, Arbeitsplätze
            zu schaffen. Aber das könnte man auch anders lösen. Jedenfalls nicht auf Kosten der
            Natur. Oder auf Kosten eines Ökohofs …«
         

         »… der auf vergiftetem Boden steht.«

         »Tatsächlich?« Etwas wacklig richte ich mich wieder auf. »Dann wissen Sie ja bestimmt,
            dass dieses Senova-Institut erst vor Kurzem gegründet wurde. Und dass die Bodenproben
            möglicherweise manipuliert wurden, damit Sie einen Vorwand haben, meiner Schwester
            den Pachtvertrag zu kündigen.«
         

         »Wie bitte?« Während er seine Hände in die Taschen seiner dunkelgrünen Barbourjacke
            stopft, die er über der unvermeidlichen Weste trägt, verdunkeln sich seine Augen.
            »Woher haben Sie denn diesen Unsinn?«
         

         »Recherche?«

         »Dann haben Sie lausig recherchiert, Mylady. Erstens: Das betreffende Grundstück gehört
            nicht mir, sondern unserem Bürgermeister. Zweitens: Die Unterstellung, dass die Bodenproben
            manipuliert wurden, ist ein schwerer Vorwurf. Außerdem kenne ich die Wissenschaftler
            des Instituts gar nicht. Die haben nur ihre Arbeit getan.«
         

         Nach dieser Erklärung stapft er wütend davon, und ich folge ihm frustriert. Glückwunsch,
            Laura. Das mit den investigativen Fragen hat ja super geklappt. Nur weiter so, und
            du wirst gar nichts mehr aus ihm rausbekommen.
         

         Mittlerweile haben wir das Hofgebäude weit hinter uns gelassen. Vor uns erstreckt
            sich ein breites, dicht bewaldetes Tal, an dessen Ende ein Dorf liegt. Ich mache einen
            Kirchturm aus und meine sogar Glockengeläut zu hören. Die perfekte Idylle. Nur nicht
            für mich.
         

         »Könnten Sie vielleicht mal auf mich warten?«, rufe ich Bremer zu, der ein zackiges
            Tempo vorgelegt hat, ohne sich auch nur einmal umzusehen.
         

         Jetzt dreht er sich um. Mürrisch. Abgenervt. Okay, ich habe ihn vergrätzt. Mein Fehler.

         »Sorry«, entschuldige ich mich, als ich ihn eingeholt habe. »Als Journalistin muss
            man eben alles hinterfragen.«
         

         »Gehört üble Nachrede auch dazu?«

         Frierend umschlinge ich meinen Oberkörper mit den Armen.

         »Wir können das hier abkürzen, indem Sie selber noch mal checken, ob es bei der Studie
            mit rechten Dingen zugegangen ist.«
         

         »Einverstanden. Aber vorher bekommen Sie meine Jacke, sonst holen Sie sich noch eine
            Erkältung.«
         

         »Nein, danke, ich …«

         Er achtet gar nicht auf meinen Protest, sondern zieht einfach sein grünes Ungetüm
            von Jacke aus und hängt es mir über die Schultern. Früher hätte man das vermutlich
            als romantische Geste bezeichnet. Inzwischen ist es ein Standardklischee, wie man
            es aus tausend Filmen kennt: Mann und Frau sind zusammen unterwegs, ihr wird kalt,
            er zieht seine Jacke aus, sie schmilzt dahin. Was ich weder tue noch vorhabe.
         

         »Besser?«, erkundigt sich Bremer.

         »Mmmmmh«, gebe ich zu.

         »Dann können wir ja jetzt zum gemütlichen Teil übergehen«, erklärt er so freundlich,
            als wär nichts gewesen. »Schauen Sie mal, dieser Baum da ist über tausend Jahre alt.«
         

         Wenn mich mein dürftiges botanisches Wissen nicht trügt, handelt es sich um eine Eiche.
            Ein geradezu majestätischer Baum mit einem knorrigen Stamm, dick wie ein Leuchtturm,
            und einem ausladenden Blätterdach, so dicht belaubt, dass kein Sonnenstrahl hindurchdringen
            könnte. Manche Zweige reichen fast bis zum Boden und schirmen diejenigen, die darunter
            stehen, vor etwaigen neugierigen Blicken ab.
         

         Was in unserem Fall ja nicht nötig ist.

         »Könnte dieser Baum sprechen, er würde uns eine Menge erzählen«, sagt Bremer versonnen.
            »Ursprünglich befand sich hier eine Thing-Stätte, also ein Platz, an dem mittelalterliche
            Strafgerichte abgehalten wurden. In seinem Schatten haben die Feldarbeiter früher
            auch ihr Mittagessen eingenommen.«
         

         »Spannend.«

         Dabei finde ich es nur mäßig interessant. Führt auch viel zu weit weg vom Thema Freizeitpark,
            für das ich schließlich hergekommen bin. Bremer scheint mein Desinteresse nicht aufzufallen.
         

         »Wissen Sie was? Genau hier, unter den schützenden Zweigen, hat mein Großvater meine
            Großmutter zum ersten Mal heimlich geküsst. Romantisch, oder?«
         

         Wenn man auf romantische Klischees steht, ganz bestimmt. Trotzdem. Die Vorstellung,
            dass sich zwei Menschen genau hier einst heimlich geküsst haben, wirft mich dann doch
            mehr aus der Bahn, als ich gedacht hätte. Sie treibt mir sogar einen erregenden Schauer
            über den Rücken. Vielleicht liegt es an der Magie dieses Ortes. Oder doch an Finn
            Bremer? Seine Stimme klang ganz anders, als er von dem Kuss sprach. Tiefer, aufgerauter.
         

         Die Sekunden dehnen sich. Schweigend schauen wir aneinander vorbei. Schweigend und
            irgendwie befangen.
         

         Was ist bloß los mit mir? Kann doch nicht sein, dass mich Bremer derartig aus der
            Fassung bringt. Und doch klopft mein Herz gegen die Rippen, als wollte es auf sich
            aufmerksam machen: Hallo, Laura, ich bin auch noch da!
         

         Doofes Herz. Das Thema Männer ist doch abgehakt.

         »Sofern nicht noch andere Sehenswürdigkeiten auf uns warten, würde ich dann jetzt
            gern zurückgehen«, bereite ich der seltsamen Situation ein Ende.
         

         »Schade.«

         Noch immer klingt seine Stimme aufgeraut. Auf zwei Fingern pfeift er nach Crazy, der
            unterdessen im trockenen Laub unter der Eiche herumgeschnüffelt und sein Beinchen
            am Stamm gehoben hat. Gehorsam kommt Crazy angelaufen, dann treten wir zu dritt den
            Rückweg an. Ich versuche noch, so was wie versöhnlichen Small Talk zu betreiben, doch
            die Luft ist raus. Was ich auch sage, ein richtiges Gespräch will nicht mehr in Gang
            kommen. Bremer mauert. Eindeutig.
         

         Die Verabschiedung fällt frostig aus. Nachdem ich ihm seine dunkelgrüne Jacke zurückgegeben
            habe, nuschelt er nur ein »Man sieht sich« und lässt mich einfach stehen.
         

         Enttäuscht bleibe ich zurück. Und wütend auf mich selbst. Finn Bremer ist nicht der
            dumpfe Waldschrat, für den ich ihn anfangs kurz gehalten habe. Er ist ein denkender,
            fühlender Mensch, mit dem ich mehr teile als gedacht. Allein, wie er seine Empfindungen
            in der Natur schildert, ist nicht nur ungewöhnlich, es berührt auch mein Herz.
         

         Doch nun habe ich ihn quasi weggeschickt. Und die Gummistiefel habe ich ihm schon
            wieder nicht zurückgegeben.
         

         Ich bin aber auch ein Schaf. Oder etwas anderes, das ich mir aber nicht eingestehen
            will.
         

         Den ganzen Weg zum Ökohof renne ich, als wären tausend Teufel hinter mir her. Warum
            ich renne? Natürlich, weil mir kalt ist. Und weil … egal. Ist ja bekanntlich so, dass
            ich manche Dinge nicht mal mit mir selber bespreche. Lieber nach vorn schauen. Und
            bloß nicht zurück.
         

         Als ich außer Atem das alte Fachwerkhaus ansteuere, das schon fast im Dunkeln liegt,
            bremse ich kurz davor so abrupt ab, dass ich fast über meine eigenen Füße stolpere.
            Vor dem Haus stehen zwei Wagen. Vivis knallroter Pick-up, daneben ein elegantes schwarzes
            Tesla Cabrio mit offenem Verdeck. Ich kenne diesen teuren Schlitten. Und ich kenne
            seinen Besitzer.
         

         Vornübergebeugt stehe ich da und halte mir die stechenden Seiten. Ich glaub’s ja nicht.
            Was zur Hölle macht Marc van Basten hier auf dem Lindenhof?
         

      

   
      
         
            Kapitel 14
            

         

         Gut, dass ich schon rausgefunden habe, wie man einigermaßen geräuscharm die Treppe
            zwischen Erdgeschoss und erstem Stock bewältigt. Auf Zehenspitzen – soweit das in
            Gummistiefeln möglich ist – schleiche ich mich Stufe für Stufe seitlich hoch.
         

         Ich will Marc van Basten nicht sehen. Ich will niemanden sehen. Mich nur aufs Bett
            werfen und ins Nirwana beamen, wo es keine Vivis, keine Bremers, keine van Bastens
            gibt. Vor allem keine van Bastens. Warum platzt mein Chef hier rein? Wie hat er sich
            diesen Überraschungsbesuch überhaupt vorgestellt? Machen wir einen Stuhlkreis und
            haben uns alle lieb, oder wie?
         

         Für irgendwelche hochnotpeinlichen Befragungen zum Fortschritt meiner Kolumne fehlt
            mir jedenfalls die Energie. Nach der schlaflosen Nacht in diesem Horrorhaus bin ich
            total runter. Auch der emotionale Temperatursturz beim Gespräch mit Finn Bremer steckt
            mir noch in den Knochen. Im Nachhinein kommt es mir vor, als hätte er mich absichtlich
            zu dieser uralten Eiche geführt. Aber was hat er denn erwartet? Dass er mir Sternchen
            in die Augen zaubert, wenn er die romantische Geschichte seiner Großeltern erzählt?
         

         Wahrscheinlich. Sonst hätte er nicht so abweisend reagiert, als ich schweigend darüber
            hinweggegangen bin.
         

         Verflixt noch eins. Ich finde das alles zu kompliziert. Dauernd erwische ich Menschen,
            die nicht zu mir passen. Langsam fühle ich mich wie diese Leute im Supermarkt, die
            aus Versehen den falschen Einkaufswagen schieben und sich dann wundern, was für ein
            komischer Kram darin liegt.
         

         Vorsichtig schleiche ich weiter und bin schon auf halber Höhe der Treppe angelangt,
            als Vivis hoher Sopran durch den Flur gellt.
         

         »Laura! Wo willst du denn hin?«

         Ertappt.

         »Ich wollte mich nur etwas frisch machen«, zirpe ich.

         »Das Bad ist aber hier unten.«

         Genau. Das Badezimmer mit der schmuddligen Badewanne und dem schimmelverdächtigen
            Duschvorhang, das kein normaler Mensch freiwillig betreten würde.
         

         »Marc ist hier, wie du an seinem schicken Schlitten vor dem Haus erkannt haben dürftest«,
            sagt Vivi mit einem vorwurfsvollen Unterton. »Wir wollen gleich essen. Es gibt meinen
            berühmten Kohlrabiauflauf, mit veganem Käse überbacken. Nun komm schon, sonst denkt
            Marc noch, du versteckst dich vor ihm.«
         

         Echt jetzt? Würde er das wirklich denken? Wenn ich’s nicht besser wüsste, könnte ich
            fast annehmen, Vivi hätte Humor.
         

         »Na gut«, gebe ich mich geschlagen. »Bin dabei.«

         Schweren Schritts gehe ich die knarzende Treppe wieder runter, während ich überlege,
            was Marc van Basten denn nun im Schilde führt. Vielleicht will er ja tatsächlich kontrollieren,
            ob ich schon fleißig bei der Arbeit bin. Und bei der Gelegenheit sein wie auch immer
            geartetes Verhältnis zu Vivi aufwärmen. Was bedeuten würde, dass hier ziemlich viele
            falsche Einkaufswagen unterwegs sind.
         

         In der Küche ist kein Mensch zu sehen. Nur ein äußerst penetranter Geruch steigt mir
            in die Nase. Ob das wohl der Kohlrabiauflauf ist?
         

         Die Dinnerparty findet draußen auf der Terrasse statt. Alle anderen sitzen bereits
            vollzählig am Tisch, der deutlich aufwändiger gedeckt ist als gestern. Vivi hat ein
            bunt besticktes Tischtuch aufgelegt, weiße Stoffservietten neben den Tellern verteilt
            und einen mehrarmigen silbernen Leuchter in die Mitte gestellt, dessen Kerzen im Abendwind
            flackern. Auch sie selbst hat ein paar Schippen draufgelegt. Aber hallo. Heute trägt
            sie ein schulterfreies helles Schlauchtop zu einer weiten weinroten Hose mit Paisleymuster.
         

         Marc van Basten scheint so was wie ihr persönlicher Lieblingsgast zu sein. Dabei wirkt
            er in diesem Ambiente wie ein Model, dass versehentlich in eine Jugendherberge gestolpert
            ist. Wie immer trägt er einen eng geschnittenen dunkelblauen Anzug zum blütenweißen
            Hemd, während die textilen Vorlieben dieser WG deutlich anders gelagert sind.
         

         »Welcome, Marc!«, bringt Vivi gerade einen Toast aus. »Wow, wow, wow, freu mich mega,
            dass mein alter Freund Marc van Basten mal vorbeischaut! Unsere Wege haben sich zwar
            schon vor längerer Zeit getrennt, aber hey, good friends are forever!«
         

         Ganz schön dick aufgetragen. Auch die indirekte Anspielung auf ehemals gemeinsame
            Wege finde ich etwas gewagt.
         

         Was Paul davon hält, der neben Marc van Basten sitzt und ein Gesicht zieht, als hätte
            er in eine Zitrone gebissen, muss man gar nicht erst fragen. Der Kontrast zwischen
            den beiden Männern könnte größer nicht sein: Marc im teuren Business-Outfit, Paul
            mit seinem dünnen Zöpfchen und einem verwaschenen grauen T-Shirt, das den Aufdruck
            trägt: Je mehr Menschen ich treffe, desto mehr liebe ich Katzen.

         »Danke, Vivi.« Marc van Basten erhebt nun seinerseits sein Glas. »To be honest – ich
            bin geflasht, dass ich hier so nett empfangen werde. Und der Ausblick in den Garten
            ist einfach fantastisch!« Mit großer Geste zeigt er auf die Wiese, die Beete, die
            Apfelbäume, die nahezu unsichtbar im Dunkeln liegen. »Noch dazu sind Vivi und Laura
            wiedervereint. Wie groß ist das denn?« Nacheinander prostet er erst Vivi, dann mir
            zu. »Eine Schwester ist ein Stück Kindheit, das für immer bleibt.«
         

         »Ja, leider«, murmele ich.

         Gary, der bis jetzt keinen Ton gesagt hat, verschluckt sich prustend an seinem Holunderblütensekt.
            Elsa, die in einer hochgeschlossenen schwarzen Bluse und schwarzen Lederleggins neben
            ihm sitzt, lacht ihr kehliges Lachen. Paul grinst schief.
         

         »Sorry, Marc, unsere Laura ist zurzeit emotional instabil und auch sozial nicht voll
            kompatibel«, flötet Vivi, »doch das wusstest du ja schon.«
         

         »In der Tat«, hüstelt er, »sie sollte sowohl an ihrer Stressresilienz als auch an
            ihrer Sozialkompetenz arbeiten. Besonders an ihrer Sozialkompetenz, die zuletzt doch
            sehr zu wünschen übrig gelassen hat.«
         

         Eine unbehagliche Stille tritt ein. Während Vivi und Marc van Basten einander zuprosten,
            ziehen Gary, Elsa und Paul Gesichter, die zwischen betretenen Mienen und entsetzten
            Grimassen schwanken. Mein eigener Gesichtsausdruck sieht wahrscheinlich ähnlich aus.
            Wie könnte es auch anders sein, wenn man soeben nach allen Regeln der Küchenpsychologie
            in die Pfanne gehauen wurde.
         

         »Tante Laura ist voll okay!«, ruft Alaia in die Stille hinein.

         Eine zitternde Schrecksekunde lang erstarrt Vivi.

         »Natürlich, Schätzchen, deine Tante Laura ist toll.«

         Doch Alaia, zur Feier des Abends mit einer sauberen Jeans-Latzhose und einem fleckenlosen
            weißen T-Shirt ausstaffiert, lässt sich nicht mit Plattitüden abspeisen.
         

         »Wenn du sie toll findest, Mama, warum lässt du den Mann dann so etwas Komisches sagen?«

         Glücklicherweise ist neben Alaia ein Stuhl frei. Bevor die Situation noch eskaliert,
            setze ich mich schnell zu ihr und lege ihr einen Arm um die Schulter.
         

         »Alles fein«, flüstere ich. »Trotzdem vielen Dank.«

         »Marc ist voll doof«, flüstert Alaia zurück.

         »Ganz meine Meinung«, zischt Paul. »Alberner Lackaffe.«

         Ob Marc van Basten das gehört hat? Wenn ja, lässt er es sich nicht anmerken. Als Vivi
            in die Küche flattert, um den Kohlrabiauflauf zu holen, wendet er sich Gary zu, der
            ihn durch seine Nickelbrille hindurch anstarrt wie einen Alien.
         

         »Und Sie sind …?«

         »Gary.«

         »Okaaay?« Irritiert betrachtet Marc van Basten die orange Kutte seines Gegenübers.
            Als Medientycoon mit einigem Einfluss ist er selbstverständlich gewohnt, dass jeder
            auf Knopfdruck lossprudelt und seinen gesamten Lebenslauf runterbetet. »Und sonst
            so?«
         

         »Gary, wie Gary die Schnecke.«

         »Müsste ich die kennen?«

         Der Anflug von Arroganz, der in der Frage mitschwingt, signalisiert ganz deutlich,
            dass ihm irgendwelche Schnecken piepegal sind. Zumal, wenn sie von einem kahl rasierten
            Mann erwähnt werden, der eine orange Kutte und eine Nickelbrille trägt.
         

         »Sie haben doch bestimmt schon von SpongeBob Schwammkopf gehört, dem wichtigsten Philosophen
            unserer Gegenwart«, holt Gary weiter aus. »Seine Schnecke ist das, was Sokrates für
            Platon war: ein Lehrer, ein Durchblicker, der wahre Philosoph. Und ein Symbol der
            Entschleunigung. Ich sag nur: Schnecken sind unsere Zukunft.«
         

         Mein Chef sieht nicht so aus, als ob er auch nur ansatzweise versteht, worauf Gary
            hinauswill.
         

         »Ähm, cheedo«, hüstelt er.

         »Nein, unverzichtbar für alle, die ein ausgeschlafenes Mindset brauchen. Und wer waren
            Sie noch mal?«
         

         Mit klammheimlichem Vergnügen verfolge ich, wie unser Buddha-Nerd den geschniegelten
            und gebügelten Marc van Basten auflaufen lässt. Ist vielleicht nicht sehr erwachsen,
            sich darüber zu amüsieren. Aber dann doch eine kleine Genugtuung nach den wenig schmeichelhaften
            Dingen, die Marc über mich verbreitet.
         

         »Wie lebt es sich hier auf dem Land?«, fragt der tapfer weiter. »Und wie fühlt es
            sich in einer WG an?«
         

         »Cheedo«, lächelt Gary.

         »Wir beide sind sehr glücklich.« Zärtlich drückt Elsa Garys Hand und haucht ihm einen
            Kuss auf die runde Wange. »Nie waren wir glücklicher.«
         

         »Sie sind ja auch ein schönes Paar«, fällt Marc van Basten auf die kleine Komödie
            rein.
         

         Darauf haben die beiden nur gewartet. Gary verdreht die Augen, Elsa formt einen neckischen
            Kussmund, bevor sie etwas erwidert.
         

         »Wissen Sie, die beste Phase einer Beziehung ist ganz am Anfang, wenn man Single ist
            und sich noch gar nicht kennt. Dabei werden wir es belassen.«
         

         »Die einzigen Dates, die ich momentan habe, sind Updates«, fügt Gary hinzu.

         Marc van Bastens Gesichtszüge vereisen. In derselben Sekunde verstehe ich, warum sie
            ihn derart verschaukelt haben. Nicht nur, weil er sich mit seiner Bemerkung über meinen
            psychischen Zustand menschlich disqualifiziert hat. Es geht hier um Loyalität. Obwohl
            Gary und Elsa mich erst seit gestern kennen, haben sie ganz klar Flagge gezeigt: Wir
            sind Team Laura – wer schlecht über sie spricht, bekommt zu spüren, was wir von ihm
            halten.
         

         Diese Erkenntnis löst einen Tsunami der Gefühle in mir aus. Erstaunen. Dankbarkeit.
            Rührung. Außer Elinor hatte ich noch nie Freunde, die sich derart für mich starkgemacht
            hätten.
         

         »Bist du traurig?«, wispert Alaia, als ich mir mit meiner Serviette ein Tränchen von
            der Wange tupfe.
         

         »Nein, sehr, sehr glücklich.«

         »Ehrenwort?«

         »Heiliges Ehrenwort.« Ich falte die Serviette wieder zusammen. »Wie war eigentlich
            dein Tag? Bist du mit dem Schatzinsel-Projekt weitergekommen?«
         

         »Ja, ich war in meinem Geheimversteck. Da ist aber was ganz Merkwürdiges passiert.
            Paul kam in den Garten und hat telefoniert. Er sagte was von …«
         

         Alaia senkt ihre Stimme zu einem Raunen, doch in diesem Moment erscheint Vivi mit
            einer großen ovalen Auflaufform auf der Terrasse.
         

         »Leute, es geht los! Wetzt die Messer, wienert die Gabeln, hier kommt mein berühmter
            Auflauf à la Vivi!«
         

         »Das stinkt«, beschwert sich Alaia und hält sich die Nase zu.

         Ja, es müffelt wieder so streng wie vorhin in der Küche. Ob das am Kohlrabi liegt?
            Oder am ofengebräunten veganen Käse?
         

         »Sieht lecker aus«, sagt Marc van Basten höflich.

         »Riecht aber ganz anders«, grient Gary.

         »Weil die künstlichen Aromastoffe fehlen, die Convenience-Food so ungesund machen.«
            Erregt zwirbelt Paul an seinem Zöpfchen herum. »Vollwertige Ernährung ohne chemische
            Zusatzstoffe, Gary, das ist die Basis eines fitten, schlanken Körpers. Solltest du
            langsam mal checken. Junkfood ist wirklich durch.«
         

         »Bodyshaming auch«, pariert Gary den Seitenhieb.

         »Absolut«, wird er von Elsa unterstützt. »Der Trend geht eindeutig zu Bodypositivity.«

         »Guten Appetit«, zwitschert Vivi, die mal wieder alles an sich abperlen lässt, was
            nicht ins Bild der glücklichen WG passt.
         

         Vorsichtig platziert sie die heiße Auflaufform auf einem Holzbrett, das bereits auf
            dem Tisch liegt, dann beginnt sie, die Teller zu füllen. Dass Marc van Basten eigentümlich
            still geworden ist, scheint ihr nicht aufzufallen.
         

         »Wir sind hier wie eine große Familie«, säuselt sie in seine Richtung. »Deshalb fühlt
            sich Laura auch so wohl bei uns. Sie hat sogar schon eine romantische Eroberung gemacht,
            nicht wahr, Schwesterherz?«
         

         Mir bleibt der Mund offen stehen. Was redet sie denn da für ein Blech? Hat sie was
            genommen? Oder heimlich selbst gebrannte Schnäpse gekippt?
         

         »So kann’s kommen, wenn man den Mut hat, sich für die Romantik des Landlebens zu öffnen«,
            erklärt Vivi, als wüsste sie nicht genau, dass das Kokolores ist. »Unsere Laura in
            love!«
         

         Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Ich bin nur noch platt. So platt, als
            hätten mich die Räder von Finn Bremers riesigem Trecker überrollt.
         

         »Erzähl mir mehr von Lauras Schwarm«, verlangt Marc van Basten mit schmalen Lippen.

         Seltsamerweise wirkt er nicht gerade begeistert von Vivis Fake News. Dabei hat er
            mir doch selber ans Herz gelegt, ich solle mich auf dem Land dem Leben und der Liebe
            öffnen. Oder so ähnlich. Unsicher sieht er mich an, mit einem Blick, in dem plötzlich
            ein Hauch von Panik auflodert.
         

         »Stell dir vor, Lauras Auserwählter ist ausgerechnet unser schrecklicher Nachbar«,
            berichtet Vivi aufgedreht.
         

         »Er ist nicht mein …«, will ich protestieren, doch sie schneidet mir einfach das Wort
            ab.
         

         »Auf so was stehen die braven Mädchen. Ein Bad Boy halt.«

         »Ein Fürst der Finsternis, der unseren Ökohof vernichten will«, grummelt Paul.

         Vivi nickt eifrig.

         »Hätte nie gedacht, dass Laura ihn so schnell klarmacht. In Liebesdingen ist er nämlich
            eigentlich ein schwerer Fall. Aber das, lieber Marc«, sie kichert wie ein Teenager,
            »warst du ja auch, als wir uns damals trafen.«
         

         Fassen wir das mal zusammen. Vivi dichtet mir eine Liebesgeschichte mit Finn Bremer
            an. Krass. Außerdem hatte sie offenbar eine Affäre mit meinem Chef. Noch krasser.
            Und als wäre das nicht schon irre genug, habe ich das dumpfe Gefühl, dass mein Chef
            auf Finn Bremer eifersüchtig ist. Hä? Ich meine – hä??
         

         »Es ist eine so herzzerreißende Geschichte, der Stoff, aus dem die ganz großen romantischen
            Storys gemacht sind«, schwärmt Vivi in den höchsten Tönen. »Du musst wissen, Marc,
            dass Bremers alter Bauernhof vor einigen Jahren bis auf die Grundmauern abgebrannt
            ist. Danach war er pleite, und siehe da: Die Asche war kaum kalt, als auch die Gefühle
            seiner Frau plötzlich erkalteten. Angeblich ist sie mit dem Landleben nie warmgeworden.«
         

         Ja, so ähnlich hat er es mir auch erzählt. Doch das ist kein Thema für Partytalk,
            finde ich. Überhaupt merke ich, dass es mir gegen den Strich geht, wenn so respektlos
            von Finn Bremer gesprochen wird. Schließlich kenne ich einige Seiten an ihm, die sehr,
            sehr sympathisch sind, und habe auch schon Dinge mit ihm erlebt, die mir etwas bedeuten.
         

         »Könntest du jetzt mal bitte …«, will ich deshalb intervenieren, werde aber durch
            Vivis nahezu manischen Redefluss erneut zum Schweigen gebracht.
         

         »Nie wieder, das hat er beim letzten Schützenfest öffentlich geschworen, wird er sich
            noch mal auf eine Frau aus der Stadt einlassen. Dann kommt Laura. Melancholisch, traurig,
            beziehungsgestresst. Keine Frau, die ihn erobern will, nein, eine Frau, die einen
            großen Bogen um Männer macht. Damit hat sie ihn geknackt. Ihn, den Eigenbrötler und
            Querulanten. Ist das nicht«, sie wirft die Arme in die Luft, »furchtbar romantisch?«
         

         »Nein, nur furchtbar«, stöhnt Gary.

         »Sofern es denn stimmt«, meint Elsa.

         Offensichtlich ist sie die Einzige am Tisch, die so was wie Menschenkenntnis besitzt.
            Und offenbar denkt Vivi, dass ich die Einzige am Tisch bin, über die man ungestraft
            die wirrsten Storys verbreiten darf. Da hat sie sich allerdings gewaltig geschnitten.
            Ich stehe auf.
         

         »Vivi, wir müssen reden. Unter vier Augen.«

      

   
      
         
            Kapitel 15
            

         

         Atmen, Laura. Tief und ruhig atmen. Denk an die Kolumne, die du mal über wertschätzende
            Kommunikation geschrieben hast: negative Emotionen reflektieren, Betroffenheits-Management
            aktivieren, sachlich bleiben. Und denk auch an das, was Elsa über das Regulieren von
            Emotionen gesagt hat.
         

         Meine Beherrschung ist allerdings am Limit. Die negativen Emotionen stehen mir bis
            Unterkante Oberlippe. Wut. Enttäuschung. Scham. Sachlich gesehen und im Sinne eines
            adäquaten Betroffenheits-Managements habe ich daher allen Grund, wild um mich zu schlagen.
            Einstweilen beschränke ich mich darauf, meine Gefühle an einer Couchlehne auszulassen,
            auf die ich mit der Faust einhämmere, als gäbe es dafür einen Preis zu gewinnen.
         

         Vivi hat mich ins WG-Wohnzimmer gelotst, einen großen, knallrot gestrichenen Raum, vollgestopft mit verblichenen
            Sesseln und Sofas. Sieht ein bisschen aus wie die Sperrmüllvariante von Starbucks.
            Aber in diesem Haus gibt’s ja nicht mal einen anständigen Kaffee. Oder ein funktionierendes
            Waschbecken im Gästezimmer.
         

         »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, explodiere ich, als Vivi die Tür hinter sich
            geschlossen hat. »Spinnst du jetzt komplett, oder was?«
         

         »Du wirst es gleich verstehen«, erwidert sie geheimnisvoll, während sie sich in einen
            dicken Sessel mit ehemals grünem Cordbezug fläzt. »Die Sache hatte Methode.«
         

         »Ach ja? Welche denn? Die Ich-amüsiere-mich-auf-Kosten-anderer-Leute-Methode? Oder die Ich-dreh-frei-und-reiße-meine-Schwester-mit-rein-Methode?«
         

         »Weder noch.«

         Provozierend langsam lässt sie sich in einen Sessel fallen. Als sie ihre nackten Arme
            hinter dem Kopf verschränkt, entdecke ich mehrere Tattoos, die sich von den Ellenbogen
            bis zu ihren Achselhöhlen ziehen. Schlangen zum Beispiel. Passt.
         

         »Dann rück mal raus mit der Sprache«, dränge ich auf eine überfällige Erklärung.

         »Okay.« Träge dreht sie eine Strähne ihres pinkfarbenen Haars um den Finger. »Das
            Schicksal hat dir ein wunderbares Geschenk überreicht. Du warst nur zu verpeilt, es
            auszupacken.«
         

         »Und wer oder was ist dieses ominöse Geschenk?«

         »Marc van Basten.«

         What? Ich unterdrücke einen hysterischen Lachanfall.

         »Willst du mich verladen?«

         »Er ist total in dich verschossen, Laura.«

         »Ist doch lächerlich. Er ist mein Chef. Und superattraktiv, eine volle Zehn von Zehn.
            Ich bin allenfalls eine Sieben.«
         

         »Ogottogottogott.« Kopfschüttelnd streckt Vivi eine Hand nach mir aus. »Merkst du
            gar nicht, dass du dich dauernd selber runtermachst?«
         

         Ich ignoriere die Hand. Stattdessen rücke ich noch ein Stück weiter von Vivi weg.

         »Kann sein. Ich halte nicht sonderlich viel von mir. Aber Marc van Basten? Ernsthaft?
            Sicher, er ist smart, er ist cool, aber emotional gesehen doch das totale Trockenbrötchen.«
         

         »Wenn du dich da mal nicht täuschst.« Ein durchtriebenes Lächeln huscht über Vivis
            Gesicht. »Wie ich mich selber überzeugen durfte, ist er ein ausgesprochen leidenschaftlicher
            Mann. Marc mag es – enthusiastisch.«
         

         Also wirklich. Obwohl ich mittlerweile weiß, dass da was gelaufen ist – wie die beiden
            rumgemacht haben, möchte ich lieber nicht in allen Einzelheiten erfahren.
         

         »Verschon mich bloß mit erotischen Details, sei so gut, ja? Nur so viel: Hast du ihn
            damals direkt nach der Weihnachtsfeier abgeschleppt?«
         

         »Wo denkst du hin«, lacht Vivi. »Ich befolge immer die Drei-Tage-Regel: Wenn dir ein
            Mann seine Nummer gibt, musst du drei Tage verstreichen lassen, bevor du ihm schreibst.«
         

         »Und dann?«

         »Kam eins zum anderen.«

         »Du fandest es also nicht unangebracht oder geschmacklos, ausgerechnet mit meinem
            Chef ins Bett zu steigen?«
         

         »Shit happens. Wir sind aufeinander geflogen, die Anziehungskraft war absolut magisch.
            Da konnte ich keine Rücksicht auf eure berufliche Verbindung nehmen. Sei bitte nicht
            sauer, Laura. So was kommt vor. Ist nichts Persönliches.«
         

         »Jetzt schon.«

         Vivi schlägt die Beine übereinander und betrachtet ihre schwarzen Schnürstiefel, die
            sie heute Abend statt der abgelaufenen Boots trägt.
         

         »Hast du denn nie was gemerkt, Laura?«

         »Wie – was hätte ich merken sollen?«

         »Die kleinen Zeichen, die versteckten Anspielungen. Marc hat dir tausend subtile Signale
            gesendet, dass er sich für dich interessiert. Für dich als Frau, nicht für die Starautorin.«
         

         Mir schwirrt der Kopf. War da was? Eigentlich nicht mehr, als man von einem Chef erwarten
            kann, der sich mit seiner Personalkompetenz brüstet. Ab und an hat er sich erkundigt,
            wie es mir geht, hat mich auch für meine Kolumnen gelobt. Aber sonst?
         

         »Deine Begriffsstutzigkeit toppt wirklich alles«, seufzt Vivi. »Erinnerst du dich
            an die spanische Schokolade, die du so gern isst und die er dir kurz nach deiner Trennung
            zusammen mit einem Zettelchen auf den Schreibtisch gelegt hat?«
         

         Es dauert ein bisschen, bis ich diese Begebenheit aus dem Fundus meiner Erinnerungen
            gefischt habe. Ja, eines Morgens habe ich die Schokolade gefunden. Darauf einen Post-it-Zettel
            mit dem Text Don’t worry, das wird schon. Herzlichst, MvB.

         Fand ich nett. Mehr nicht. War jedenfalls kein Grund, zu hyperventilieren oder rosa
            Herzchen in meinen Kalender zu malen. Doch plötzlich kommt mir ein ganz anderer Gedanke.
         

         »Du hast ihm gesteckt, dass ich am liebsten diese spanische Sorte esse? Das heißt,
            du hast ihn gebrieft?«
         

         »Beraten, gecoacht, nenn es, wie du willst.«

         Was dann ja wohl heißt, dass die beiden seit Monaten hinter meinem Rücken über mich
            reden und Vivi frohgemut alles ausgeplaudert hat, was sie über mich weiß. Ein schreckliches
            Gefühl. Plötzlich fühle ich mich nackt. Und irgendwie betrogen.
         

         Vivi hingegen scheint eine diebische Freude an ihrer Kuppelaktion zu haben. Aufgeregt
            schnippt sie mit den Fingern.
         

         »Und dann die Geburtstagsblumen – remember?«

         Nö. Alles, woran ich mich erinnere, ist ein rabenschwarzer Tag, an dem ich im Tal
            der Tränen versank, weil Joe sich nicht bei mir gemeldet hatte, dafür aber ein feuchtfröhliches
            Foto mit seinen Kumpels und dem Kommentar Thank God, I’m Single auf Instagram postete.
         

         Ohnehin wären Blumen nur Routine gewesen, da exponierte Autorinnen des Magazins zum
            Geburtstag immer einen Strauß von der Chefredaktion bekommen. Als kleine Aufmerksamkeit.
            Nicht etwa, weil irgendwelche Signale damit verbunden wären.
         

         »Was war mit den Blumen?«

         »Hortensien, Laura! Blaue Hortensien, ein ganzer Arm voll! Die magst du doch am liebsten!
            Ist dir das gar nicht aufgefallen?«
         

         Nein, ist mir durchgerutscht, so wie alles andere auch. Soweit ich mich erinnere,
            bestanden die letzten Monate nur aus Frust und Leere.
         

         »Die Disney-Filmpremiere«, serviert mir Vivi das nächste Puzzlestück ihrer abenteuerlichen
            Geschichte. »Er hat dich mitgenommen, obwohl eigentlich nur die Chefetage eingeladen
            war.«
         

         Ach ja, das. Ein Abend mehr, an dem ich wie ein Zombie durch die Gegend gestolpert
            bin und viel zu viel getrunken habe. Damals dachte ich, dass Marc van Basten eine
            stylishe Begleitung brauchte, um unser Magazin angemessen zu repräsentieren. Jetzt
            erscheint mir dieser Abend in einem völlig neuen Licht.
         

         »Lass mich raten«, krächze ich, »du hast ihm erzählt, dass ich auf Disney-Filme stehe.«

         »Ja, und dass dein Lieblingssong »The Colours Of The Wind« aus Pocahontas ist. Den hat er dir am nächsten Tag als Spotify-Link geschickt.«
         

         Fassungslos starre ich Vivi an. Auch das hatte ich vergessen. Komplett. Ist einfach
            an mir vorbeigerauscht.
         

         »Er fand das niedlich«, giggelt Vivi. »Ist ja auch ein süßer Song. Besonders mochte
            er die Zeile: How can it be there’s so much you don’t know?«
         

         Und mir platzt gleich der Kopf. Flach atmend schlinge ich meine Finger ineinander.
            Das alles ist so – verrückt? Bescheuert? Peinlich?
         

         Ich halte es nicht mehr aus in dieser Plüschbude. Ich brauche dringend frische Luft.

         »Du hast den Bogen überspannt, Vivi«, flüstere ich und stehe auf. Mir ist so schwindelig,
            dass ich Mühe habe, das Gleichgewicht zu halten. »Viel Spaß noch mit Marc. Ihr könnt
            euch ja ohne mich scheckiglachen, dass ihr mit mir gespielt habt wie mit einer Videospielfigur.
            Für mich ist dieser Abend vorbei, morgen reise ich ab.«
         

         »Warte.« Auch Vivi steht auf. »Willst du denn gar nicht wissen, wie es weiterging?«

         Will ich das? Zaudernd betrachte ich meine kleine Schwester. Seit jeher hat sie mir
            das Leben schwer gemacht. Doch diesmal ist sie zu weit gegangen.
         

         »Hör mir zu, nur noch eine Minute«, beschwört sie mich. »Als nichts half, weder die
            Schokolade noch die Hortensien noch sonst was, rief er mich an. Du seist emotional
            unerreichbar, klagte er mir sein Leid. Du könnest dich nicht für Gefühle öffnen. Schon
            gar nicht für die Liebe.«
         

         Kommt mir bekannt vor. Und jetzt, mit einem Riesen-Delay, verstehe ich es.

         »Deshalb sollte ich also die Serie über zeitgemäße Romantik schreiben? Damit ich auf
            das Thema Liebe eingestimmt werde? Und weil Marc erfahren wollte, mit welcher Art
            von Romantik er mich rumkriegen kann?«
         

         »Kluges Mädchen«, grinst Vivi. »Da ich sowieso schon sein Coach in Liebesdingen war,
            fanden wir es praktisch, dass du eine Weile bei mir wohnst. Damit ich dich beaufsichtigen
            kann, sozusagen, und Marc regelmäßig Bericht erstatte.«
         

         Meine Knie werden weich, meine Beine geben nach. Obwohl ich eigentlich verschwinden
            wollte, plumpse ich zurück aufs Sofa, unfähig, etwas zu sagen. Es verschlägt mir einfach
            die Sprache, was für ein Komplott sich Vivi und Marc van Basten ausgedacht haben.
         

         »Wie irre verliebt er in dich ist, siehst du daran, dass er entgegen unserer Abmachung
            bereits heute aufgekreuzt ist«, sagt Vivi, die sich ebenfalls wieder setzt. »Und da
            so ein kleines Teufelchen in mir steckt, habe ich ihm noch mal richtig eingeheizt
            mit dem Bremer-Schwindel. Eifersucht kommt immer gut. Jetzt muss er richtig um dich
            kämpfen.«
         

         Das mit dem Teufelchen kann ich nur bestätigen. Die Entdeckung, dass ich Marc van
            Bastens Objekt der Begierde bin, ist jedoch in jeder Hinsicht heikel.
         

         Menschlich sowieso. Aber auch beruflich. Ein brisanter Mix. Natürlich weiß er, dass
            er sich professionell verhalten muss, wenn ich seine Avancen ablehne. Andererseits
            sind abgewiesene Männer tickende Zeitbomben. Da ich zurzeit keinen guten Stand im
            Magazin habe, wäre es ihm ein Leichtes, mir zu kündigen – offiziell wegen mangelnder
            Leistungen, inoffiziell wegen seiner verletzten Gefühle.
         

         Wie komme ich da bloß wieder raus? Einen neuen Job zu finden, dürfte schwierig sein.
            Was bedeutet, dass plötzlich meine gesamte Existenz infrage steht.
         

         »Vivi.« Ich schlucke schwer. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst, ich könnte verliebt
            in meinen Chef sein, ohne es mir einzugestehen. Fakt ist, dass es nicht den Tatsachen
            entspricht. Er mag ein interessanter Mann sein, klug, attraktiv und all das, aber
            gefühlsmäßig regt sich da rein gar nichts bei mir.«
         

         »Nichts?« Verwundert sieht mich Vivi an. »Absolut überhaupt gar nichts? Puh. Dann
            haben wir ein Problem.«
         

         »Ich habe ein Problem.«
         

         »Lass mich mal grübeln.« Konzentriert reibt Vivi ihre Nasenwurzel. Dann kneift sie
            ein Auge zu. »Die einzige Erklärung, die ein abgewiesener Mann akzeptiert, ist …«
         

         »… dass es schon einen anderen gibt«, vollende ich den Satz.

         Atemlos starren wir einander an. Es ist immer noch wie früher. Zwei Herzen, ein Gedanke.

         »Das ist die Lösung!«, jubelt Vivi. »Und wir haben auch schon einen Kandidaten! Ist
            das nicht toll?«
         

         O nee. Nicht das. Nicht der.
         

         »Finn Bremer ist nun wirklich der letzte Mann, mit dem ich eine Lovestory faken würde«,
            erkläre ich mit fester Stimme. »Wir müssen jemand anderes finden.«
         

         »Auf die Schnelle? Wen denn? Etwa Gary? Das kauft dir Marc doch niemals ab. Er ist
            hormonberauscht, aber nicht blöd.«
         

         Wenn man vom Teufel spricht, handelt es sich garantiert um ganz, ganz schlechtes Timing.
            Denn in diesem Moment klopft es, und Marc schaut zur Tür herein.
         

         »Hallo, die Damen. Störe ich?«

         »Ja«, antworte ich, während Vivi ein beherztes »Nein« von sich gibt.

         Marc van Basten lächelt verlegen.

         »Ich wollte mir noch ein wenig die Beine vertreten. Vivi, du läufst ja heute hochhackig,
            aber Sie, liebe Laura, haben schon die Gummistiefel an. Wie wär’s?«
         

         Nicht gut. Gar nicht gut. Doch Vivi ist offenbar entschlossen, ihren obergenialen
            Fake-Plan durchzuziehen.
         

         »Das trifft sich hervorragend«, behauptet sie. »Laura wollte gerade ihrem neuen Galan
            einen Besuch abstatten. Du kannst sie ja zum Hof unseres Nachbarn begleiten.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 16
            

         

         »Ist doch irgendwie romantisch, nachts durch diese verwunschene Landschaft zu spazieren«,
            bricht Marc van Basten das Schweigen, das seit Minuten wie eine dunkle Wolke über
            unseren Köpfen schwebt. »Alles so still, so friedlich. Schauen Sie mal, sogar der
            Mond gibt alles. Das ist wirklich Romantik pur.«
         

         Ich folge seinem Blick. Inzwischen sind wir an dem kleinen Teich angelangt, den ich
            schon von meinen vorherigen Wanderungen zu Bremers Hof kenne. Wie funkelnde Sterne
            spielen die Reflexe des Mondlichts auf der gekräuselten Wasseroberfläche.
         

         Kitschiger geht’s nicht.

         Was soll also dieses Romantik pur? War nicht immer von einer klischeefreien Romantik die Rede? Oder ist das der berüchtigte
            Van-Basten-Sarkasmus?
         

         Seit wir losgestiefelt sind, haben wir noch kein Wort miteinander gewechselt. Ganz
            bewusst habe ich mich in abweisendes Schweigen gehüllt, weil er bloß nicht denken
            soll, ich hätte seine abfälligen Bemerkungen am Tisch vergessen. Mangelnde Stressresilienz
            kann man ja gerade noch so durchgehen lassen. Aber fehlende Sozialkompetenz? Als wäre
            ich eine gemeingefährliche Soziopathin, die mit einem Küchenmesser in der Tasche auf
            Opfer lauert.
         

         Und jetzt faselt er von Romantik.

         Für mich ist diese nächtliche Wanderung ohnehin nicht romantisch, sondern höchst ärgerlich.
            Typisch Vivi. Löst ein Problem, indem sie jede Menge neue kreiert. Nun bin ich allein
            mit meinem Chef, was ich wegen seiner amourösen Ambitionen unbedingt vermeiden wollte,
            und werde gleich Finn Bremer treffen, den Vivi per WhatsApp über meinen Besuch informiert
            hat.
         

         »Hallo?« Marc van Basten hält sich ein imaginäres Mikrofon vor den Mund. »Eins, zwei,
            drei – ist dieses Ding überhaupt an? Können Sie mich hören?«
         

         Wider Willen finde ich das lustig. Ist wenigstens mal ein origineller Gesprächsauftakt.
            Da habe ich mir bei meinen Tinder-Dates ganz andere Sachen anhören müssen.
         

         »Sorry, meine AirPods sind nicht richtig drin«, gehe ich auf den Scherz ein und halte
            mir meine Zeigefinger an die Ohren. »So. Jetzt müssten sie funktionieren. Was haben
            Sie gesagt?«
         

         »Dass ich mich bei Ihnen entschuldigen möchte. Tut mir leid. Ich hätte nicht so über
            Sie sprechen dürfen.«
         

         »Späte Einsicht.«

         »Spät, aber ehrlich.«

         Na, immerhin hat er begriffen, dass das nicht in Ordnung war. Deshalb lasse ich ihn
            nicht weiter unnötig zappeln.
         

         »Okay, Entschuldigung angenommen.«

         Danach schauen wir eine Weile zum See. Wirklich ein wunderschöner Anblick, wie er
            im Mondschein so still und friedlich daliegt, als hielte er den Atem an. Innerlich
            speichere ich das Bild ab. Wenn ich noch einen Instagram-Account hätte, würde ich
            es vielleicht sogar posten.
         

         Manchmal fehlt es mir, mein Leben mit meinen Followern zu teilen. Jetzt zum Beispiel.
            Die Likes fehlen mir. Aber auch das Gefühl, nicht allein mit meinen Erlebnissen zu
            bleiben. Ich mochte es, sie mit anderen zu teilen und mich in den Kommentaren zu spiegeln.
            Abgesehen von ein paar Hatern, die man halt sofort blockieren muss, habe ich immer
            Zuspruch bekommen. Solange ich noch gefakte Harmonie über meine angeblich glückliche
            Ehe mit Joe verbreitete sowieso, aber auch, als es schon dem Ende zuging.
         

         Einmal war ich richtig mutig. Da habe ich ein Foto von uns gepostet, auf dem ich krampfhaft
            lächelte, Joe aber ziemlich grimmig dreinschaute. Dazu den Spruch Beziehungsstatus: zurzeit keine Verkehrsmeldungen.
         

         Meine Follower verstanden sofort, was los war, und überschütteten mich mit tröstenden
            Kommentaren: Hey, Kopf hoch, Laura, Bestimmt nur eine vorübergehende Sexflaute, Versuch’s zum Trost
               doch mal mit einem Satisfyer, so in der Art. Das tat gut.
         

         Auch als ich etwas theatralisch das Ende meiner Ehe verkündete, mit dem Emoji eines
            gebrochenen Herzens und dem dürren Wort Vorbei, badete ich in Trost. Die Kommentare waren auch viel substanzieller als alles, was
            ich vorher zu lesen bekommen hatte. Zum Beispiel die Feststellung: Der schwerste Kampf ist der zwischen dem, was du fühlst, und dem, was du weißt. Das war die Faust aufs Auge. Ich wusste, dass Joe der Falsche war, weiß es immer
            noch, doch meine Gefühle kämpften erbittert gegen dieses Wissen an.
         

         Ein anderer Follower schrieb etwas, das ich im Nachhinein etwas beängstigend finde:
            Du hörst nie wirklich auf, jemanden zu lieben, du lernst nur, ohne ihn zu leben. Ermutigend war das nicht. Aber bestimmt nett gemeint.
         

         Sehr konstruktiv fand ich dagegen den etwas rustikal formulierten, aber letztlich
            hilfreichen Ratschlag: Wenn sich eine Tür schließt, dann ist es manchmal gut, wenn man mit Hammer und Nägeln sicherstellt, dass das Ding auch wirklich
               zubleibt. Befolgen konnte ich den Rat bislang nicht. Aber ich lernte, dass der Post, in dem
            ich mein Scheitern eingestand, viel mehr mitfühlende Kommentare nach sich zog als
            meine geschönten Fotos mit dem ewigem Schaut-mal-wie-toll-ich-bin.

         Womöglich habe ich mich ja getäuscht, dass alle immer nur Hochglanzglück sehen wollen,
            und mehr Menschen als gedacht möchten auch etwas über Krisen erfahren. Wie man da
            reinrutscht und – hoffentlich – wieder rausfindet.
         

         Gar keine so schlechte Idee, das zu thematisieren. Nach all den Jahren der geschwindelten
            Perfektion könnte ich einen neuen Account starten, in dem ich alles schonungslos offenbare:
            das Scheitern meiner Ehe, meinen Single-Blues, meine Schreibblockade. Wäre ja mal
            gespannt, wie das Feedback ausfällt. Vielleicht kann ich damit sogar etwas Gutes bewirken:
            den Leuten den Druck nehmen, dass ihr Leben immer und unter allen Umständen perfekt
            sein muss.
         

         Krisen sind menschlich, Scheitern ist keine Schande, das wäre dann meine Botschaft –
            so wie ich es schon nach dem Gespräch mit Elsa überlegt hatte.
         

         »Wollen wir weiter?«, werde ich von Marc aus meinen Gedanken gerissen.

         »Ja, okay, klar.«

         Langsam setzen wir uns wieder in Bewegung. Wir sind schon ein paar Meter gelaufen,
            als Marc plötzlich hörbar tief durchatmet, als wollte er etwas loswerden.
         

         »Offen gestanden genieße ich es, endlich mit Ihnen allein zu sein, Laura. Die WG-Truppe ist, na ja, etwas anstrengend. Das Abendessen war schon eigenartig. Alle haben
            mich zwar geduzt, aber …« Er sieht mich von der Seite an. »Apropos, sollten wir das
            Sie nicht auch mal canceln?«
         

         Ach du Schreck. Und schon geht’s los mit den falschen Vertraulichkeiten.

         »Sie sind mein Chef«, entgegne ich.

         »In der modernen Unternehmenskultur ist das Du doch längst gang und gäbe. Es soll
            ja auch keine Hierarchien verwischen. Fühlt sich nur besser an und stärkt den Teamgeist.
            Also?«
         

         Hätte er sich nicht entschuldigt, ich würde die Offerte ausschlagen. Aber so …

         »Wie Sie – wie du willst.«

         »Marc.« Im Gehen schüttelt er meine Hand. »Laura, richtig?«

         Aha. Er spielt das Spiel, das ich noch aus meiner Zeit mit Joe kenne: Man tut so,
            als ob man sich gerade erst kennenlernt, dann knistert es wie am ersten Tag. Oder
            zumindest wie am dritten. Nur, dass es zwischen Marc und mir nie geknistert hat. Und
            so wird es auch bleiben.
         

         »Wie hast du bloß meinen Namen rausgekriegt?«

         »Intuition. Du hast ein Laura-Gesicht, so was sehe ich sofort. Schön, dich kennenzulernen.«

         »Was ist denn bitte ein Laura-Gesicht?«

         »Auf jeden Fall kein Allerweltsgesicht.« Marc verlangsamt seinen Schritt und hält
            sich eine Hand ans Ohr. »Also, Laura. Ich fürchte, wir müssen uns beeilen mit unserem
            Gespräch, mein Akku ist gleich alle.«
         

         Jetzt muss ich wirklich lachen. Zum einen, weil Marc so tut, als telefonierten wir,
            zum anderen, weil uns beiden bewusst ist, dass nicht etwa ein imaginärer leerer Akku,
            sondern Finn Bremer unserer Unterhaltung ein Ende setzen wird.
         

         Hätte ja nicht gedacht, dass Marc so lustig sein kann. Bislang kam er meist humorfrei
            rüber. Da könnte man doch draufsatteln, damit wir bloß nicht auf das Thema Vivi kommen,
            der ich diesen ganzen Schlamassel verdanke. Blödeln wir doch einfach mal weiter.
         

         »Und? Dein wievieltes Date ist das heute?«, frage ich.

         Sofort versteht er die Anspielung.

         »Lass mich nachdenken, das dritte, glaube ich. Wir beide, du und ich, hatten kein
            hundertprozentiges Match auf Tinder, deshalb habe ich zuerst die anderen Optionen
            abgearbeitet.«
         

         »Wie charmant, dass du Frauen als Option bezeichnest.«

         »Das ganze Leben besteht aus Optionen. Leider habe ich bis jetzt zu wenige genutzt.«

         »Welche zum Beispiel?«

         »Lach nicht: In Studienzeiten hatte ich ein Top-Angebot als Handmodel. Die Agentur
            meinte, meine Hände würden sich hervorragend für Stichsägenwerbung oder Staubwedelspots
            eignen.«
         

         »Klare Sache«, kichere ich, während ich weiter durch das Dunkel stapfe.

         »Mit deinen blauen Zehennägeln wärst du bestimmt ein Spitzen-Fußmodel.«

         Das hat er sich also gemerkt? An Marc vorbei schaue ich zum Birkenwäldchen, das linker
            Hand in Sicht kommt. Fast unheimlich schimmern die weißen Stämme im fahlen Mondlicht,
            als würden dort irgendwelche Waldgeister ihr Unwesen treiben. Offen gesagt bin ich
            froh, dass ich hier nicht allein rumlaufen muss.
         

         »Gab es sonst noch Optionen?«, spinne ich den Faden weiter.

         »Director of first Impressions hätte mir auch gefallen.«
         

         »Komm schon, das hast du dir ausgedacht.«

         »Nein, den Beruf gibt es wirklich. Früher sagte man Rezeptionist. Wie man die Gäste
            eines Unternehmens am Empfang begrüßt, ist schließlich so was wie eine Visitenkarte,
            deshalb die first impressions. Wär doch cool, so als Grüß-August hinter dem Tresen.«
         

         In der Ferne erkenne ich schon die Auffahrt zu Finn Bremers Hof. Ich müsste erleichtert
            sein, dass ich Marc gleich los bin. Dennoch spüre ich einen Hauch von Bedauern. Wenn’s
            nach mir ginge, könnten wir noch die ganze Nacht durch die Gegend trotten. Nach den
            vielen emotionalen Komplikationen dieses Tages ist es ungeheuer entspannend, ein bisschen
            rumzublödeln.
         

         »Bällebadtesterin wäre auch schön«, denke ich laut nach. »Oder Strandtesterin.«

         »In Südkorea kann man sich als professioneller Trauergast anheuern lassen, wusstest
            du das? Wird richtig gut bezahlt. Man muss nur zur Beerdigung gehen, eine würdige
            Miene aufsetzen und dann im richtigen Moment losheulen.«
         

         Wir lachen ein bisschen, dann verfallen wir in Schweigen. Seit wir vom Lindenhof aufgebrochen
            sind, werden wir vom sprichwörtlichen Elefanten begleitet, überdeutlich spürbar, planvoll
            ignoriert: Finn Bremer.
         

         Wie von Vivi beabsichtigt, geht Marc natürlich davon aus, er hätte einen Konkurrenten.
            Und ich muss dieses Spiel mitspielen, um Marc vorzugaukeln, er hätte nur deshalb keine
            Chance bei mir, weil mein Herz bereits vergeben ist. Oder weil es schon nach den wenigen
            Begegnungen mit Bremer zumindest in Flammen steht.
         

         »Laura?«

         Ich zucke zusammen. Marc hat eine Hand auf meine Schulter gelegt. Obwohl ich eine
            dicke rote Daunenjacke trage, die mir Vivi für unsere nächtliche Wanderung geliehen
            hat, fühlt sich das falsch an.
         

         »Also …« Er sieht zu Boden, als könnte er mir nicht in die Augen schauen. »Das alles
            hier ist sicherlich verwirrend für dich.«
         

         Wohl eher ein Eiertanz. Schließlich weiß ich nicht genau, was er von Vivi über mich
            erfahren hat, Marc wiederum weiß nicht, wie viel Vivi mir über seine Gefühle erzählt
            hat.
         

         »Könntest du vielleicht konkreter werden?«

         »Ich versuch’s.«

         Jetzt erkenne ich sein Gesicht besser als bei unserem Marsch durch die Landschaft,
            weil zwei helle Lampen die Einfahrt zu Bremers Hofgrundstück flankieren. Marc hat
            den Kragen seines dunkelblauen Anzugs hochgeschlagen, sein ebenmäßiges Gesicht wirkt
            schmaler als sonst, seine Augen irrlichtern.
         

         »Du fragst dich bestimmt, warum ich so überraschend auf dem Lindenhof aufgekreuzt
            bin.«
         

         »Allerdings«, erwidere ich scheinheilig.

         »Es ist nicht wegen Vivi.«

         »Ach.«

         »Ich bin hier auch nicht als dein Chef.«

         Oha. Jetzt wird’s brenzlig. Was auch immer er mir eröffnen will, garantiert geht es
            um seine Gefühle für mich. Das muss ich verhindern. So einem Gespräch fühle ich mich
            nicht gewachsen. Nicht jetzt. Eigentlich gar nicht.
         

         Wie winde ich mich da bloß raus? Am besten den Spieß umdrehen. Um etwaigen emotionalen
            Bekenntnissen zuvorzukommen, die mich in Teufels Küche bringen würden, halte ich mir
            deshalb wie Marc vorhin ein imaginäres Mikro vor den Mund.
         

         »Achtung, die kleine Laura möchte dringend aus dem Bällebad abgeholt werden.«

         Unter seinen Augen zuckt ein Nerv.

         »Was?«

         »Wieso, du hast doch damit angefangen.«

         Wie Fremde stehen wir voreinander. Fremde, die sich seit Jahren kennen, aber keine
            Ahnung hatten, was der andere fühlt. Das beginnt sich zu ändern. Leider gefallen mir
            die Resultate nicht.
         

         »Wie stellst du dir dein weiteres Leben vor?«, kommt Marc jetzt so direkt zur Sache,
            dass mir fast die Luft wegbleibt.
         

         »Ich, ähm, möchte etwas Sinnvolles tun«, antworte ich mit dem Gedanken an meinen geplanten
            Insta-Account.
         

         »Ich glaube, du verstehst meine Frage nicht.«

         Nein, du verstehst die Antwort nicht.

         »Okay, dann falle ich jetzt mal mit der Tür ins Haus«, geht Marc aufs Ganze. »Vermutlich
            hat dir Vivi schon so einiges erzählt, deshalb will ich nicht länger drum herumreden: Ja, ich empfinde etwas für dich. Nein, ich will dich nicht bedrängen. Ja, ich weiß,
            dass die Sache problematisch ist, weil ich dein Vorgesetzter bin und eine Beziehung
            eigentlich ausgeschlossen ist. Nein, solche Komplikationen schrecken mich nicht ab.«
         

         »Marc«, versuche ich ihn zu stoppen.

         »Bitte lass mich ausreden«, fällt er mir ins Wort. »Du hast mir immer schon gefallen,
            auch als du noch mit diesem Joe verheiratet warst. Ich mag deinen Humor, ich mag deine
            schöne Sprache, ich mag dieses gewisse Etwas in deinen Augen. Und noch viel mehr,
            was ich dir gern sagen würde.«
         

         »Aber …«

         »Ich weiß, du hast dich offenbar schon in einen anderen Mann verguckt. Nein, auch
            das schreckt mich nicht ab. Ich werde warten und dir alle Zeit der Welt lassen, mich
            näher kennenzulernen, als das bisher möglich war. Und warum? Ich habe es lieber schwer
            mit dir als leicht mit einer anderen Frau.«
         

         Ein Wortschwall wie ein Platzregen. Und ich mittendrin. Ohne Schirm. Obwohl mich Vivi
            schon vorbereitet hatte, bin ich vollkommen überwältigt. Das klingt so entwaffnend
            aufrichtig und auch so einfühlsam, dass ich Marc auf einmal mit ganz anderen Augen
            sehe. Eigentlich wünscht sich doch jede Frau, dass ein Mann ihr Zeit lässt, die eigenen
            Gefühle zu ordnen, und dass er sich von keinerlei Hindernissen abschrecken lässt.
            Andererseits verstehe ich immer noch nicht, wie es zu diesen Gefühlen gekommen ist.
         

         »Was … was magst du denn noch so an mir?«

         »Eigentlich alles. Deine blitzgescheite Art immer schon.« Ein kleines Lächeln umspielt
            seine Mundwinkel, das unvermittelt erlischt und einer großen Ernsthaftigkeit weicht.
            »Doch seit der Trennung von deinem Mann habe ich auch die zarte, die verletzliche
            Laura kennen- und lieben gelernt. Auf einmal hast du mich an Vivi erinnert. Die versucht
            gar nicht erst, ihre Schwächen zu kaschieren. Du hast es zwar versucht, dennoch schimmerte
            auf einmal etwas liebenswert Mädchenhaftes durch, eine Frau, die auf der Suche ist,
            die in den Arm genommen werden möchte und unglaublich tapfer ist.« Er unterbricht
            sich kurz. »Entschuldige, mir ist bewusst, dass das alles etwas plötzlich kommt. Ich
            habe halt lange dagegen angekämpft.«
         

         Auch diese Liebeserklärung berührt mich mehr als gedacht. Käme sie doch bloß von dem
            richtigen Mann. Oder täusche ich mich, und Marc könnte der Richtige sein?
         

         Ich scheue mich, einen Mann abzuweisen, der so eindringlich, so innig seine Gefühle
            offenbart und dann auch noch die Nettigkeit besitzt, zu warten, bis ich mich sortiert
            habe.
         

         Lautes Kläffen hilft mir aus der Bredouille. Im nächsten Augenblick saust auch schon
            Crazy heran und springt wie ein Flummi an meinen Beinen hoch.
         

         »Hey, Crazy!« Erleichtert strecke ich meine Hand nach ihm aus und tätschele seinen
            Nacken. »Wo kommst du denn her? Bist du ausgebüxt?«
         

         »Ja, zu seiner neuen Freundin.« Quietschend öffnet sich das Eingangstor zu Bremers
            Grundstück, und der Landlord höchstpersönlich gibt sich die Ehre, uns zu begrüßen.
            »Guten Abend, die Herrschaften, was kann ich …«
         

         Jetzt muss ich schnell sein. Blitzschnell. Wenn Marc mitbekommt, dass Bremer mich
            siezt, stürzt das gesamte Lügengebäude meiner zart beginnenden Romanze krachend ein.
            Mit ausgebreiteten Armen flitze ich auf Bremer zu. Zögere kurz. Und falle ihm um den
            Hals.
         

         »Finn!«, fistele ich in den höchsten Tönen. »Da bist du ja!«

      

   
      
         
            Kapitel 17
            

         

         Ist das blöd. Gott, ist das blöd! Und so peinlich!

         Nach mir die Sintflut, habe ich gedacht, als ich mich an Finn Bremer rangeschmissen
            habe. Falls ich überhaupt etwas gedacht habe. Außer: Hauptsache, Marc bekommt nicht
            mit, dass meine Gefühle für Bremer Lug und Trug sind. Also auf ihn mit Gebrüll.
         

         Jetzt ist Marc weg, und die zu erwartende Sintflut ergießt sich in feinen ironischen
            Tröpfchen über mich.
         

         »Das ist ja mal eine Überraschung«, feixt Finn Bremer. »So viel Temperament hatte
            ich gar nicht von Ihnen erwartet. Auch nicht so viel Wiedersehensfreude. Alle Achtung,
            da brodelt ja echte Leidenschaft in Ihnen.«
         

         Na toll. Erst musste ich mir Marcs emotional überfordernde Liebeserklärung anhören,
            jetzt bekomme ich auch noch einen ironischen Einlauf von Bremer. Wie ein begossener
            Pudel stehe ich vor ihm im grellen Licht der Toreinfahrt. Ich habe mich blamiert.
            Bis auf die Knochen.
         

         »D-das war, d-das ist … es ist kompliziert«, stottere ich.

         In seiner unförmigen dunkelgrünen Jacke, die Fäuste in die Hüften gestemmt, blitzt
            Bremer mich amüsiert an.
         

         »Es ist kompliziert – echt jetzt? Wie alt sind Sie? Sechzehn? Na ja, jung geblieben sind Sie in jedem Fall. Richtig süß.«
         

         »Entschuldigen Sie vielmals«, murmle ich geknickt. »Das gerade war komplett daneben.
            Aber ich hatte meine Gründe.«
         

         »Richtig, Sie wollten mich dringend sprechen«, lacht er verschmitzt. »Da bin ich ja
            mal gespannt. Darf ich mit hochemotionalen Geständnissen rechnen?«
         

         Ich verkrieche mich förmlich in meiner dicken Daunenjacke.

         »Nun seien Sie mal nicht so streng, schließlich ist ja nichts Weltbewegendes passiert«,
            versuche ich, Terrain zurückzugewinnen.
         

         »Hm, Ihre unvermutete Umarmung bewegt vielleicht nicht die Welt, mich aber schon«,
            spielt er mir den Ball nonchalant zurück.
         

         So, jetzt weiß ich nicht weiter. Doch wieder rettet mich Crazy. Lautes Gebell hat
            unsere Worte untermalt, jetzt geht das Bellen in ein hohes, jämmerliches Japsen über.
            Beide suchen wir mit den Augen das Dunkel unter den Kastanienbäumen der Auffahrt ab.
            Wo ist Crazy?
         

         In einiger Entfernung hebt sich sein heller kleiner Körper vom Boden ab. Eigentümlich
            verdreht liegt er da und versucht verzweifelt zappelnd, sich aufzurappeln. Mit wenigen
            schnellen Schritten sind wir bei ihm und richten unsere Handytaschenlampen auf das
            Tier.
         

         »O nein, nein, nein!«, schreie ich auf.

         Crazys rechter Hinterlauf steckt in einer Drahtschlinge fest. An seinem Fell klebt
            Blut.
         

         »Diese Schweine«, knurrt Bremer, während er den Draht untersucht.

         Ohne dass ich es verhindern kann, breche ich in Tränen aus. Es ist aber auch ein zu
            und zu schrecklicher Anblick, dieser kleine süße Hund, schwer verletzt und gekrümmt
            vor Schmerzen. Schluchzend streiche ich ihm übers Köpfchen.
         

         »Crazy, mein Schatz, alles wird gut.«

         »Nichts wird gut.« Bremer wirft mir einen finsteren Blick zu. »Das ist eine Wildtierfalle.
            Irgendwer hat sie hier ausgelegt. Irgendwelche Kriminellen, die wissen, dass ich neuerdings
            einen Hund habe.«
         

         »Aber warum machen die das?«

         »Tut nichts zur Sache.« Er hält inne, atmet ein paarmal durch und sieht mich bittend
            an. »Würden Sie bei Crazy bleiben? Ich muss eine Drahtzange holen, um ihn zu befreien.«
         

         »Natürlich«, schniefe ich unter Tränen. »Wie könnte ich ihn jetzt allein lassen.«

         Während Bremer losläuft, beuge ich mich über das fiepende Tier, das immer noch versucht,
            der Schlinge aus eigener Kraft zu entkommen.
         

         »Pscht, mein Kleiner, ganz ruhig, Finn ist gleich zurück, er holt dich da raus.«

         Sekunde mal. Habe ich gerade Finn gesagt? Nicht Finn Bremer?
         

         In diesem Moment entdecke ich im Schein meiner Handytaschenlampe, dass die Wunde an
            Crazys Hinterlauf viel tiefer ist als auf den ersten Blick erkennbar. Er verliert
            Blut. Unablässig sickert es in das helle Fell und weiter auf den Boden. Womöglich
            ist es so viel, dass die Verletzung lebensbedrohlich werden könnte.
         

         Ich fackle nicht lange. Zwar habe ich keinerlei Erfahrung in Erster Hilfe, aber in
            meinen endlosen einsamen Netflix-Nächten genügend Krimis gesehen, in denen Leute mit
            Schusswunden versorgt werden mussten. Eilig ziehe ich die Daunenjacke aus, streife
            mir den Pulli über den Kopf und binde mit den Pulloverärmeln das Beinchen ab, so gut
            es eben geht.
         

         Mit Erfolg. Die Blutung wird schwächer, mein Vierhundert-Euro-Kaschmirpulli ist im
            Eimer. Und da sage noch einer, das Leben auf dem Lande sei eintönig.
         

         Wieder und wieder streiche ich Crazy über den Kopf und rede beruhigend auf ihn ein.
            Wer hat hier bloß die Falle ausgelegt? Man muss schon sehr grausam sein, einem unschuldigen
            Hundchen so etwas Grässliches anzutun.
         

         Die wahre Zielscheibe aber ist sein Herrchen. Jemand will, dass Bremer leidet. Oder
            will ihn von hier vertreiben.
         

         Ängstlich sehe ich mich um. Womöglich ist der Täter ja noch in der Nähe. Auf einmal
            wirkt alles bedrohlich: die dunkle Kastanienallee, die knackenden Geräusche, die schwirrenden
            Flügelschläge von Nachtvögeln, die hoch über meinem Kopf durch die Luft schießen.
            Es ist unheimlich.
         

         Wo bleibt nur Crazys Herrchen? Ich ziehe die improvisierte Binde noch etwas fester
            um den Hinterlauf.
         

         »Was machen Sie da?«, fragt Bremer, der in diesem Augenblick mit einer großen Zange
            zurückkommt.
         

         »Leben retten?«

         »Ihr Pullover dürfte allerdings ruiniert sein.«

         »Na und? Wenn es um Leben und Tod geht, spielt das doch keine Rolle.«

         Sein Blick streift meinen Oberkörper, und erst jetzt merke ich, dass ich nur mein
            dünnes fliederfarbenes Seidentop trage, was mir bis zu diesem Augenblick nicht bewusst
            war. Ich habe gar nicht gefroren, weil all meine Sorge Crazy galt. Möglicherweise
            stehe ich auch unter Schock und habe die nächtliche Kälte deshalb nicht gespürt.
         

         Jetzt fühle ich mich auf einmal nackt. Bevor es richtig unangenehm werden kann, hebt
            Bremer meine rote Daunenjacke auf, die ich achtlos auf den Boden geworfen habe, und
            hängt sie mir über die Schultern. Sehr ritterlich, wieder mal.
         

         »Richten Sie die Taschenlampe genau auf die Wunde«, bittet er mich dann mit gepresster
            Stimme. »Das erfordert jetzt Präzisionsarbeit.«
         

         Ich tue, was er sagt. Danach beobachte ich gespannt, wie sich Bremer neben Crazy kniet
            und die Zange ansetzt. Ein Knips, noch einer. Doch der Draht ist offenbar zu dick.
            Oder er hat sich schon zu tief ins Fleisch eingeschnitten.
         

         »Versuchen Sie’s von der anderen Seite«, schlage ich vor, ein Aufschluchzen unterdrückend.
            »Ich halte Crazy fest, dann kommen Sie vielleicht besser mit der Zange ran.«
         

         »Okay.«

         Mit einer Hand halte ich weiter die Handytaschenlampe hoch, mit der anderen drücke
            ich Crazy sanft zu Boden. Nichts zu machen. Er zappelt zu stark. Sein Instinkt sagt
            ihm, dass er fliehen, nicht dass er stillhalten soll. Tränen laufen mir über die Wangen.
            Gibt es denn keinen Ausweg? Plötzlich kommt mir eine Idee.
         

         »Die Leckerlis«, schniefe ich. »Sie haben doch welche in Ihrer Weste. Geben Sie mir
            eins. Damit lenke ich Crazy ab.«
         

         »Spitzenidee!«

         Sofort legt Bremer die Zange beiseite und wühlt in den tausend Taschen seiner Weste.

         »Hier.« Er reicht mir zwei kleine bräunliche Hundekekse. »Probieren wir’s.«

         »Crazy, mein Süßer, sieh mal, was ich für dich habe«, gurre ich und halte die Leckerlis
            direkt vor das kleine Schnäuzchen. »Schön stillhalten, ja?«
         

         Jetzt kommt ein anderer Instinkt ins Spiel: Leckerli haben wollen. Nur Crazys Rute
            schlägt rhythmisch auf den Boden, ansonsten ist er ganz ruhig und konzentriert sich
            nur noch auf den Hundekeks vor seiner Nase.
         

         Ein klickendes Geräusch. Der Draht ist durchtrennt, Crazy bekommt sein Leckerli, auf
            dem er begeistert herumkaut.
         

         »Wir haben es geschafft!«, ruft Bremer enthusiastisch.

         Und Crazy? Rappelt sich auf, schüttelt sich ein paarmal – um direkt in meine Arme
            zu springen. Nicht etwa in die Arme seines Herrchens. Fast könnte man glauben, er
            sei mir dankbar, dass ich meinen Designerpullover geopfert habe, um sein kleines Leben
            zu schützen.
         

         »Er mag Sie«, lächelt Bremer.

         Anerkennung spricht aus diesen drei Worten. Verstehe ich. Jedes Herrchen traut seinem
            Hund, was dessen Menschenkenntnis betrifft. Womit ich wohl in Bremers Achtung gestiegen
            bin, was mich unsinnigerweise richtig freut.
         

         »Ich würde Ihnen Crazy ja abnehmen, Frau Hagedorn, aber da Sie ihn schon mal auf dem
            Arm haben – würden Sie ihn vielleicht noch ins Haus tragen? Dort kann ich ihn dann
            allein verarzten.«
         

         »Sicher. Kein Ding.«

         »Dann helfe ich Ihnen aufzustehen.«

         Ohne mein Einverständnis abzuwarten, schiebt er seine großen Hände unter meine Achseln,
            hievt mich hoch und zieht anschließend meine Daunenjacke wieder zurecht, die mir bei
            der Aktion von der Schulter gerutscht ist.
         

         »Geht’s?«

         »Alles easy.«

         Schweigend wandern wir die dunkle Kastanienallee entlang zum Haus. Bremer mit großen,
            weit ausgreifenden Schritten, ich mit kleinen Trippelschrittchen hinterher, immer
            darauf bedacht, dass Crazy keinen unnötigen Erschütterungen ausgesetzt wird. Er fiept
            nur noch ganz leise, sein Köpfchen an meinen Brustkorb geschmiegt wie ein Baby.
         

         »Gut gemacht«, werde ich von Bremer gelobt, als er die Haustür aufschließt.

         Anders als Vivi ist er offenbar keineswegs davon überzeugt, auf dem Land könne man
            nachts die Türen unverschlossen lassen. Verständlich, wenn man weiß, dass es Leute
            gibt, die ihm Böses wollen.
         

         »Am besten, wir gehen in die Küche«, schlägt er vor. »Sie kennen ja den Weg. Ich hole
            inzwischen den Verbandskasten.«
         

         »Sollten wir nicht lieber einen Notdienst rufen?«

         »Wir sind hier auf dem flachen Land«, seufzt er. »Bis ein Tierarzt kommt, kann es
            Stunden dauern – wenn er überhaupt kommt. Da muss man sich schon selbst zu helfen
            wissen.«
         

         Klare Ansage. Und ich bin mal wieder die naive Städterin.

         Vorsichtig trage ich Crazy in die Küche, wo ich ihn zwischen die Sitzkissen der Eckbank
            bette. Das Abbinden hat gut funktioniert. Die Blutung ist gestillt, mein Pullover
            ist hin. Aber das wusste ich ja schon.
         

         »Was Starkes auf den Schreck?«, fragt Bremer, der mit einem grauen Metallkasten in
            der Küche erscheint. »Wie wär’s mit einem Schnaps?«
         

         »Nein, danke. Bin Schokoholic. Vielleicht später ein Glas Rotwein.«

         »Später?« Bremer, der den Verbandskasten auf den Küchentisch gelegt hat und die Verschlüsse
            aufschnappen lässt, hebt den Kopf und grinst spitzbübisch. »Wie lange wollen Sie denn
            bleiben?«
         

         Huch. Da schwingt aber eine Menge Unwägbares in dieser Frage mit.

         »Natürlich nur so lange, bis ich Gewissheit habe, dass es Crazy gut geht.«

         »Sehr liebenswürdig von Ihnen. In der untersten Schublade des großen Schranks finden
            Sie Schokolade. Um den Wein kümmere ich mich«, mokant verzieht er den Mund, »vielleicht
            später.«

         Auch in diesem letzten Wort schwingt eine Menge mit, in jedem Fall etwas vibrierend
            Erotisches. So, jetzt weiß ich es: Finn Bremer flirtet mit mir. Und was mache ich
            nun mit diesem Wissen? Elsa würde für eine Interaktion plädieren. Aber Bremer ist
            kein Pferd. Er ist ein Mann aus Fleisch und Blut. Und was für einer.
         

         Etwas staksig gehe ich zu der Schublade und ziehe sie auf. Dann stutze ich. Zwischen
            den üblichen Schokoriegeln und Gummibärchen entdecke ich genau jene spanische Schokolade,
            die ich so gern esse. Es ist sogar meine Lieblingsgeschmacksrichtung: Salted Caramel.
            Wie kommt er denn an die? Kriegt man so etwas Erlesenes etwa hier auf dem Land?
         

         Hungrig greife ich zu der schwarz-roten Verpackung und genehmige mir gleich zwei Riegel.

         »Köstlich, einfach köstlich«, schwärme ich.

         Nachdenklich betrachtet Bremer meinen Mund.

         »Sie hätten sehr viel mehr als Schokolade verdient.«

         Was meint er damit? Und warum schaut er dabei auf meine Lippen? Mir wird heiß, obwohl
            ich eben noch durchgefroren war.
         

         »Nicht nötig, dass Sie sich überschwänglich bei mir bedanken«, erwidere ich etwas
            befangen. »War doch selbstverständlich, dass ich Ihnen geholfen habe.«
         

         Er sagt nichts dazu. Doch hinter seiner Stirn arbeitet es, während er Desinfektionsspray
            und Verbandsmaterial aus dem Koffer holt, das kann ich deutlich sehen.
         

         »Legen Sie Crazy bitte auf den Tisch, und halten Sie ihn gut fest. Ich werde die Wunde
            zunächst reinigen.«
         

         Behutsam hebe ich den kleinen Hund hoch, der nur noch schwach winselt. Er muss völlig
            fertig sein, spürt aber vermutlich, dass man sich gut um ihn kümmert. Oder dichte
            ich ihm menschliche Emotionen an? Schon verrückt, dass man sich einem Tier so verbunden
            fühlen kann. Oder dem Herrchen? Schnell schiebe ich die Frage beiseite und konzentriere
            mich lieber auf Crazy.
         

         Im Licht der hellen Deckenlampe sieht die Wunde an seinem Hinterlauf noch schlimmer
            aus. Sie ist ziemlich tief, die Wundränder klaffen weit auseinander.
         

         »Ich bin ja keine Ärztin, aber ich denke, Sie sollten die Wunde tapen«, sage ich.

         »Tapen?«

         »Sie haben doch bestimmt festes Paketband im Haus. Ein paar Streifen dürften genügen.«

         »Smarte Idee. Woher wissen Sie so was?«

         Dass ich es aus den zahllosen blutrünstigen Serien gelernt habe, die ich mir nachts
            reinziehe, werde ich ihm ganz bestimmt nicht verraten. Immerhin könnte er daraus schließen,
            dass ich in Ermangelung sozialer Kontakte zum Krimi-Junkie geworden bin.
         

         »Weiß doch jeder, der mal einen Erste-Hilfe-Kurs auf YouTube angeschaut hat«, erkläre
            ich cool. »Also? Haben Sie Tape?«
         

         »In der zweituntersten Schublade. Wenn Sie dann mal so nett wären …«

         »Ich bin immer nett.« Ich lächle und hole die Klebebandrolle. »Sollte Ihnen eigentlich schon aufgefallen sein.«
         

         »In der Tat.« Auch er lächelt. »Sehr nett sogar.«

         War das jetzt aufrichtig oder ironisch?

         In den folgenden Minuten bleiben wir stumm. Bremer reinigt die Wunde mit dem Desinfektionsspray,
            ich helfe ihm, die Tapestreifen zuzuschneiden und die Wunde damit zu klammern. Dabei
            fällt mir auf, dass er unwahrscheinlich geschickte Hände hat, auch wenn sie schwielig
            und die Fingernägel nicht ganz sauber sind. Aber es sind eben Hände, die richtig zupacken
            können.
         

         Nachdem wir die Wunde mit Mullstreifen umwickelt und verpflastert haben, entfernt
            Bremer noch meinen verknoteten Pullover von Crazys Hinterlauf, wirft das blutgetränkte
            Teil in den Müll und schaut mich wieder so merkwürdig irrlichternd an.
         

         »Ich würde sagen, später ist jetzt. Wie wäre es mit einem Schluck Wein? Dann würde ich eine Flasche aus dem
            Keller holen.«
         

         Puh. Auch wenn die Frage eigentlich ganz harmlos klingt, fühlt sie sich so verfänglich
            an wie die Standardfrage nach einem Date: »Hast du noch Lust auf einen Kaffee bei
            mir?«
         

         Was heißt, dass ich mich jetzt entscheiden muss: Besser gehen? Oder mich darauf einlassen,
            dass ich diesen Mann eventuell näher kennenlerne?
         

         »Gern einen Schluck Wein«, höre ich mich sagen.

         Und muss an Elinor denken, die früher oft meinte: »Du machst keine Fehler, du datest
            sie.«
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         Ich bin allein in der Küche. Wenn auch nur für ein paar Minuten. Mit einem Seufzer
            der Erleichterung nehme ich den schläfrigen Crazy in die Arme und sinke mit ihm auf
            die Eckbank.
         

         Allmählich müsste die Anspannung der letzten Stunde von mir abfallen, doch seit Finn
            Bremer mir beim Schokoladeessen zugesehen hat, hat sich meine Anspannung eher gesteigert.
            Im Grunde weiß ich gar nicht, warum ich noch hier bin. Alles, was ich weiß, ist, dass
            ich es möchte.
         

         Auf einmal fällt mir Marc wieder ein. Unser Spaziergang, bei dem wir so herrlich geblödelt
            haben. Seine emotionalen Bekenntnisse. Der waidwunde Blick, mit dem er sich verabschiedete.
            Wie sagt man das wohl auf dem Land? Abschied ist ein schweres … ähm, Schaf?
         

         Jedenfalls hat Marc einigen Mut bewiesen, mir so freimütig sein Herz zu öffnen. Leider
            mit niederschmetternden Ergebnissen für ihn. Womit mal wieder bewiesen wäre: Love is a battlefield. Irgendwer bleibt doch immer mit verwundetem Herzen auf dem Schlachtfeld liegen. Wie
            viele Millionen Menschen wohl tagtäglich darunter leiden, dass sich ihre entfesselten
            Hormone auf die falsche Person gestürzt haben?
         

         Das Paradoxe ist, dass Marc sämtlichen Kriterien meines Tinder-Profils entspricht.
            Mit seinem abgeschlossenen Hochschulstudium hat er den gleichen Bildungshintergrund
            wie ich, ist glatt rasiert statt Bartträger, und Funktionskleidung oder Schuhe mit Klettverschluss würde er
            nicht mal anziehen, wenn man ihm eine Pistole an die Schläfe hielte. Auch alles andere
            passt. Er hat stets top manikürte Hände, fährt im Urlaub ans Meer, trinkt lieber Kaffee
            als Tee und Wein statt Bier.
         

         Außerdem ist er eingefleischter Stadtmensch, was mir wichtiger denn je erscheint,
            ein Experte für Krimis und betrachtet Fantasy-Fans als Beleg dafür, dass die bedauerliche
            Infantilisierung unserer Gesellschaft stetig voranschreitet.
         

         Marc passt. Hundertprozentig. Warum also ist mein dummes Herz anderer Meinung? Könnte
            ich Marc nicht vielleicht doch etwas abgewinnen? Womöglich hat er ja recht, und ich
            sollte ihm eine Chance geben. Letztlich kenne ich ihn noch gar nicht richtig.
         

         Nein, verwerfe ich den Gedanken wieder, lass es. Weder Marc noch ein anderer kommt
            infrage. Um einigermaßen glücklich – oder zumindest nicht ganz so unglücklich – zu
            sein, brauchst du keinen Mann. Alles, was du brauchst, ist das Gefühl, dass du jemandem
            wichtig bist.
         

         Denk nach, Laura. Je mehr Erfahrungen du mit Männern gemacht hast, desto näher liegt
            doch die Entscheidung, dir einen Hund zu kaufen. Einen wie Crazy. Der ghostet nicht,
            der benchet nicht, der verlässt dich nicht und kann danach deshalb auch keine Fotos
            mit neuen Freundinnen auf Instagram posten.
         

         Lange war ich so unglücklich ohne Joe, dass es fast so war, als wäre er noch anwesend.

         Aber vielleicht hatte ich mich auch nur an den Gedanken gewöhnt, dass er mir fehlt.
            Es ist halt viel leichter, tränenreich zu trauern, als sich zu fragen, was man denn
            eigentlich will. Momentan fehlt er mir gar nicht. Stattdessen vergleiche ich dauernd
            Marc mit Finn und umgekehrt. Ich muss wirklich verrückt sein.
         

         »Sie sehen total durch den Wind aus«, sagt Bremer, der mit einer Weinflasche in die
            Küche zurückkommt. »Jetzt ein Glas Rotwein? Ich hätte einen australischen Shiraz für
            Sie.«
         

         Entgeistert starre ich ihn an. Kann doch nicht sein. Erst hortet er die spanische
            Schokolade, die ich so gern mag, jetzt hat er auch noch genau den Rotwein, den ich
            am liebsten trinke?
         

         »Geht in Ordnung«, erwidere ich, ohne mir meine Verblüffung anmerken zu lassen.

         »Öffnen müssen Sie die Flasche allerdings selber«, sagt er und fischt einen Korkenzieher
            aus einer der vielen Schubladen des Küchenschranks. »Als Biertrinker habe ich keine
            Übung in so was.«
         

         Er bevorzugt also Bier. Warum wundert mich das nicht? Bremer ist halt das genaue Gegenteil
            von Marc.
         

         Nachdem ich den Korkenzieher in Empfang genommen habe, öffne ich die Flasche mit schnellen
            Griffen. Vielleicht zu schnell. Verräterisch schnell. Sicher schließt Bremer daraus,
            dass ich schon viel zu viele Flaschen in meinem Leben entkorkt habe.
         

         »Das heißt, Sie mögen den Shiraz gar nicht«, biege ich das Thema in eine andere Richtung

         »Doch, doch«, schmunzelt er. »Aber Wein trinke ich nur zu besonderen Anlässen.«

         »Und was wäre heute der Anlass?«

         Mit einer Hand zeigt er auf Crazy, der auf meinem Schoß eingeschlafen ist und leise
            vor sich hin schnarcht.
         

         »Die glückliche Rettung meines Hunds natürlich. Was dachten Sie denn?«

         »Gar nichts. Nur daran, wie ich gleich zum Lindenhof komme. Noch mal durch die dunkle
            Gegend wandern will ich mir nicht antun.«
         

         »Bitte sehr.« Bremer stellt zwei Weingläser auf den Küchentisch. »Kommen Sie, geben
            Sie mir die Flasche. Das Einschenken übernehme ich, und selbstverständlich bringe
            ich Sie auch nach Hause.«
         

         Hoffentlich nicht mit seinem Trecker, sonst bin ich vor Mitternacht nicht im Bett.
            Eine lähmende Müdigkeit fährt mir plötzlich in die Glieder. Kein Wunder. Noch nie
            bin ich an einem einzigen Tag so viel zu Fuß gegangen, und die frische Luft sowie
            die emotionale Hüpfburg, auf die mich Marc geschickt hat, tun ein Übriges, dass mir
            fast schon die Augen zufallen. Nur ein Schluck Wein, dann ist mein Gastspiel hier
            beendet.
         

         Bremer gießt die Gläser bis zum Rand voll. War der noch nie in einem Restaurant? Quasi
            jedes Kind weiß doch, dass man bei Rotwein das Glas allenfalls zu einem Drittel füllt.
         

         »Prost.« Er erhebt sein Glas und trinkt sofort, ohne den üblichen Augenkontakt, der
            einem Toast folgen sollte. »Dann hoffen wir mal, dass sich Crazy schnell erholt.«
         

         »Auf Crazy.«

         Auch ich trinke, aber indem ich dezent nippe, während Bremer sein Glas bis zur Hälfte
            leert. Geschenkt. Mich interessiert etwas anderes.
         

         »Sagen Sie mal«, nachdenklich kraule ich Crazys Nacken, »wer hat es auf Sie abgesehen?«

         »Wegen der Sache vorhin?« Schwerfällig lässt er sich mir gegenüber auf einen Stuhl fallen. Sein sonnengebräuntes Gesicht nimmt einen grauen
            Farbton an. »Hier auf dem Land macht man sich viele Feinde, wenn man die Dinge anders
            angeht. Eine Kläranlage bauen, zum Beispiel. Oder die Entscheidung, meine Rinder im
            Sommer draußen grasen zu lassen. Für Bauern, die konventionelle Massentierhaltung
            betreiben, ist das sowieso schon eine Provokation. Doch seit ich im Gespräch für das
            Bürgermeisteramt bin, denken viele, ich würde neue kostenintensive Regelungen für
            alle einführen wollen.«
         

         »Und mit dem Freizeitpark möchten Sie den Leuten zeigen, dass Sie auch klassisch gewinnorientiert
            unterwegs sein können.«
         

         »Alle Achtung!« Er hebt einen Daumen. »Sie haben’s echt drauf. So gut hätte ich das
            gar nicht formulieren können.«
         

         »Ist ja mein Beruf«, wiegle ich ab.

         »Nee, nee, das ist schon ein besonderes Talent.«

         Ich nippe noch einmal an dem Wein, der wirklich hervorragend ist. Ein 2015er, für
            Kenner einer der besten australischen Shiraz-Jahrgänge überhaupt. Schon erstaunlich,
            dass Bremer so was im Keller hat.
         

         »Darf ich Sie noch was fragen?«

         Er nickt. Allerdings ziemlich misstrauisch, so als ob er eine freche oder indiskrete
            Frage befürchtet.
         

         »Wie war das damals mit diesem Brand? Was war die Ursache?«

         Zaudernd reibt er sich das bärtige Kinn. Offenbar kämpft er mit sich, wie viel er
            preisgeben soll.
         

         »So ganz hat man’s nie rausgefunden«, antwortet er schließlich. »Könnte ein durchgeschmortes
            Kabel gewesen sein, weil der Bauernhof, der hier mal stand, eine hoffnungslos veraltete
            Elektrik hatte.«
         

         »Könnte«, wiederhole ich.
         

         »Ja.« Sein Blick wird unstet. »Ich hielt es für Brandstiftung. Doch die Ermittler
            der örtlichen Polizei fanden keinerlei Beweise dafür. Deshalb hat die Versicherung
            auch nicht bezahlt, und ich sah mich gezwungen, diesen hässlichen Zweckbau zu errichten.
            Für mehr reichte das Geld leider nicht. Sonst hätte ich das alte Fachwerkhaus originalgetreu
            wieder aufgebaut. Nur mit modernen Bädern.«
         

         Innerlich leiste ich Abbitte bei Bremer. Er hat sich diesen Klotz also nicht ausgesucht.
            Wie man sich doch täuschen kann.
         

         »Was ist mit Ihrem Buddy, dem jetzigen Bürgermeister?«, frage ich weiter. »Konnte
            der Ihnen nicht helfen?«
         

         »Hat er ja.« Bremer trinkt sein Glas fast aus und starrt auf den kleinen Rest, der
            sich darin befindet. »Er gab mir zur Überbrückung ein zinsloses Darlehen. Die Bedingung
            war, dass ich ihn bei dem Freizeitparkprojekt unterstütze. Anfangs war ich nicht wirklich
            überzeugt davon, doch mittlerweile ziehen wir an einem Strang.«
         

         Daher weht also der Wind. Somit ist zweierlei klar: Der Bürgermeister übt Druck auf
            Bremer aus. Und: Falls die Bodenproben manipuliert wurden, steckt keinesfalls Bremer
            dahinter.
         

         »Ich würde einiges darum geben, zu erfahren, was sich gerade in Ihrem Kopf abspielt«,
            lächelt er. »Unterhalten wir uns gerade? Oder recherchieren Sie?«
         

         »Wahrscheinlich beides.« Auch ich muss lächeln, obwohl mir nicht danach zumute ist.
            »Ich habe inzwischen bei diesem Forschungsinstitut angerufen, und mein Instinkt sagt
            mir, dass da was faul ist.«
         

         Entnervt setzt Bremer sein Glas ab.

         »Fangen Sie schon wieder mit diesem Institut an? Warum können Sie nicht die Tatsachen
            akzeptieren?«
         

         »Weil Tatsachen interessegeleitet formbar sind.«

         Einen Augenblick lang sieht er mich überrascht an, dann kehrt sein Lächeln zurück.
            Bremer kann gewinnend lächeln. Wenn er will.
         

         »Kompliment auch für diese Formulierung«, schlägt er einen versöhnlichen Ton an. »Ich
            kenne nicht viele Leute, die komplizierte Sachverhalte so schlüssig auf den Punkt
            bringen.«
         

         »Danke.«

         »Aber wie wär’s, wenn Sie sich die WG Ihrer Schwester mal genauer ansehen? Ist ’ne schräge Truppe, das haben Sie sicherlich
            schon festgestellt. Könnte aber auch sein, dass ein falscher Fuffziger dabei ist.«
         

         Eine Gänsehaut überläuft mich. Alarmiert beuge ich mich zu Bremer vor.

         »Wie meinen Sie das?«

         »Der Bürgermeister, er heißt übrigens Werner Findeisen, weiß eine Menge Interna über
            den Lindenhof. Dinge, die man nicht einfach so aufschnappt oder gerüchteweise hört.
            Details über Ernteerträge und Verkaufsbilanzen zum Beispiel. Das kann ihm eigentlich
            nur jemand gesteckt haben, der dort lebt.«
         

         »Ein Maulwurf.«

         »Sie sagen es.«

         Das ist ein Paukenschlag. Jetzt bin ich wieder hellwach. Fieberhaft fange ich an,
            jeden Einzelnen durchzugehen. Gary? Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Dafür wirkt
            er zu integer. Elsa? Scheidet ebenfalls aus. Die hat ganz andere Sorgen, als sich
            an irgendwelchen Intrigen zu beteiligen. Paul? Hm. Paul. Etwas klingelt bei mir. Im
            doppelten Sinne. Vor meinem geistigen Auge sehe ich ihn mit seinem Handy hinaus in
            den Garten gehen, um ungestört zu telefonieren. Und sagte Alaia nicht, sie habe in
            ihrem Geheimversteck etwas Seltsames belauscht, als er telefonierte?
         

         »Zapfenstreich.« Schwungvoll trinkt Bremer sein Glas aus und klopft mit den Fingerknöcheln
            zweimal auf den Tisch. »Ihr Städter macht ja gern die Nacht zum Tage, doch ich muss
            morgen früh raus, nach den Rindern sehen und nach der Kuh, die immer noch nicht gekalbt
            hat.«
         

         »Kein Problem.« Mit dem Kinn deute ich auf den schlafenden Crazy. »Was machen wir
            mit ihm?«
         

         »Ab ins Körbchen. Warten Sie, ich nehme Ihnen den Hund ab.«

         Wir erheben uns synchron, und auf einmal stehen wir ganz dicht voreinander. Bremer
            in seiner dunkelgrünen Jacke, die er auch in der Küche nicht ausgezogen hat. Ich in
            der roten Daunenjacke, die ich ebenfalls angelassen habe, weil ich mich in meinem
            dünnen Seidenhemdchen nicht angemessen gekleidet gefühlt hätte.
         

         Da stehen wir also. Er ist gut einen Kopf größer als ich. Er riecht gut, viel besser
            als gedacht – nach frischer Luft und Heu und einem Hauch Rasierwasser. Und nach Mann.
            Nach echtem Kerl, sofern es dafür eine spezifische Duftnuance gibt.
         

         Komisch. Seine Nähe verwirrt mich, ohne dass ich sagen könnte, warum. Und doch zieht
            sich etwas in mir zusammen, ein unbestimmtes Sehnen, das ich so noch nie gespürt habe:
            Ich möchte mich in seine Arme werfen, diesmal aber nicht gefaket, sondern echt, möchte
            meinen Kopf an seine breite Brust mit der albernen Funktionsweste legen, die Augen
            schließen, ausatmen, ruhig werden, ankommen.
         

         Was möchte er?

         Ich suche seinen Blick. Schwer zu sagen, was in ihm vorgeht. Seine hellen Augen leuchten,
            doch seine Miene verrät keinerlei Regung, nichts.
         

         Dann ist dieser merkwürdig schwebende Moment vorbei. Er schiebt seine Arme unter Crazy,
            der schlaftrunken vor sich hin fiept, nimmt ihn mir ab und trägt ihn in eine Ecke
            der Küche, wo ein großer, mit hellblauen Kissen ausgepolsterter Weidenkorb steht.
            Kaum liegt Crazy drin, rollt er sich auch schon zusammen und schläft weiter.
         

         »Startklar zum Abmarsch?«, fragt Bremer.

         »Sicher.« Ich hole tief Luft. »Danke, dass Sie mich bringen.«

         »Vorher gebe ich Ihnen aber noch was Warmes zum Drunterziehen. Nachts wird es lausig
            kalt. Die Jacke reicht nicht aus. In dem dünnen, äh – wie nennt man das da?«
         

         »Spaghettiträger-Top.«

         »Also, in so einem – Nudeltopf«, er grinst ein bisschen, »können Sie nicht nach Hause
            gehen. Ich hole Ihnen was.«
         

         Damit verschwindet er aus der Küche und lässt mich ratlos zurück. Ich bin immer noch
            etwas benommen. Wie beschwipst, was aber nicht am Wein liegt.
         

         Was war das gerade? Warum hat mich dieser Moment so umgehauen? War es die plötzliche
            Nähe? Oder das gemeinsame Erlebnis von Crazys Rettung, das uns jetzt irgendwie verbindet?
            Wäre plausibel. Wir haben Hand in Hand gearbeitet, als perfektes Team. Auch wenn wir
            unterschiedlicher nicht sein könnten, liegt uns beiden offensichtlich viel an diesem
            kleinen Hund.
         

         Oder ist da noch mehr?

         »Bitte schön, das ist mein bestes Stück«, erklärt Bremer, als er in die Küche zurückkommt
            und mir einen wollweißen Rollkragenpullover überreicht. »Sie können ihn mir ja irgendwann
            zurückgeben. Zusammen mit den Gummistiefeln.«
         

         Haha. Unser Running Gag.

         Er dreht sich taktvoll um, als ich den ziemlich kratzigen Pullover anziehe und die
            Daunenjacke darüberstreife. Dann geht es zur Haustür und von dort über den schwach
            beleuchteten Vorhof des Hauses zu einer Garage, die ich bei meinem ersten Besuch übersehen
            hatte. Bremer fährt einen betagten Kombi in Olivgrün, der nicht nur ein paar Beulen
            hat, sondern in dem es auch etwas müffelt. So wie es eben in alten Autos riecht, mit
            denen jahrelang große Strecken gefahren, Einkäufe aller Art transportiert und Hunde
            herumkutschiert wurden.
         

         »Was ist mit Ihrem Ferrari?«, ziehe ich Bremer auf, während wir vom Grundstück holpern
            und in die Straße einbiegen, die zum Lindenhof führt.
         

         »Ist mittlerweile repariert. Aber ich wollte Sie beeindrucken, deshalb der olle Kombi.«

         »Ist Ihnen gelungen«, giggele ich.

         »Da bin ich aber froh.« Leise lacht er in sich hinein. »Typen mit Ferrari gibt es
            doch bei Ihnen in der Stadt wie Sand am Meer, oder?«
         

         »Hunderte! Und wissen Sie was? Die Dinger sind höllisch unbequem. Dann lieber diese
            durchgesessenen gemütlichen Sitze.«
         

         So geht es immer weiter. Bremer ist wie ausgewechselt. Ich bin es auch. Himmel, was
            ist bloß los mit uns? Diese Frage geistert mir während der gesamten Fahrt durch den
            Kopf, ohne dass ich zu einer schlüssigen Antwort komme.
         

         Als er vor dem Lindenhof hält, direkt neben Marcs schnittigem Tesla, hält er mir die
            rechte Hand hin.
         

         »Finn. Wir sind auf dem Land, da duzt man sich.«

         »Das sagten Sie bereits.«

         »Und?«

         Ich betrachte seine Hand, diese große, schwielige Hand mit den nicht ganz sauberen
            Fingernägeln, die zupacken kann, bevor ich sie schließlich ergreife. Ganz klein fühlt
            sich meine Hand in seiner an. Klein und geborgen.
         

         »Gute Nacht, Finn. Danke fürs Bringen, schlaf gut.«

         »Du auch, Laura.«
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         »Und? Wie war’s?«, fragt Vivi, als sie mir am nächsten Morgen den obligatorischen
            Ingwertee ans Bett bringt.
         

         »Ganz okay.« Das ist die Untertreibung des Jahres. Aber ich möchte Vivi nicht jetzt
            schon in etwas einweihen, das ich ja selber nicht verstehe: diesen merkwürdigen Moment
            des Sehnens, als ich gestern mit Finn in der Küche stand. Gähnend dehne ich meine
            Schultern, die von der durchgelegenen Matratze ganz steif sind und stechend schmerzen.
            »Wie war Marc drauf, als er gestern Abend zurückkam?«
         

         »Na, wie wohl.«

         Ich enthalte mich jeden Kommentars. Lieber trinke ich einen Schluck Ingwertee, auch
            wenn das auf nüchternen Magen etwas verwegen ist. Gestern musste ich hinterher fluchtartig
            die Toilette aufsuchen. Ist wahrscheinlich was Esoterisches. Innere Reinigung für
            einen befreiten Geist oder so. Mit durchschlagenden Resultaten. Ich hingegen hab’s
            nicht so mit Übersinnlichem. Joe meinte, ich habe übersinnlose Fähigkeiten. Das dazu.
         

         Vivi, die heute wieder ihren gewohnten Hippielook trägt, diesmal eine weite braune
            Leinenhose zu einer bunt bestickten Folklorebluse, hockt sich zu mir auf die Bettkante.
         

         »Was ist das überhaupt für ein Pullover?« Fachmännisch prüft sie mit Daumen und Zeigefinger
            das grobe Gewebe. »So ein billiges kratziges Ding würdest du doch niemals freiwillig
            anziehen.«
         

         Schuldbewusst sehe ich an mir hinunter. Gestern Abend bin ich wie ein Stein ins Bett
            gefallen, ohne mich vorher auszuziehen, und sofort eingeschlafen.
         

         »Der gehört Finn, also, Finn Bremer.«

         »Wie bitte?«

         »Long Story. Aber nicht das, was du denkst.«

         »Was ich denke, denken muss, liegt doch auf der Hand«, entgegnet Vivi.

         »Mich interessiert nur, was passieren musste, dass du einen hässlichen, kratzigen
            Herrenpullover anziehst, der deine zarte Alabasterhaut wund scheuert und auch nicht
            gerade nach Veilchen duftet.«
         

         Ich muss schon sagen, ich bewundere ihre Verve am frühen Morgen. Es ist halb sechs,
            wie ich mich mit einem Blick aufs Handy vergewissere. Kein Problem für Vivi, die so
            frisch und rosig aussieht, als hätte sie bereits stundenlang eine Hyaluronmaske einwirken
            lassen, ausgedehnte Yogaübungen absolviert und wäre mehrere Runden gejoggt.
         

         »Es war so.« Ächzend setze ich mich auf. »Bremers Hund hatte sich in einer Wildtierfalle
            verfangen, war schwer am Bein verletzt. Eine heftig blutende Wunde, deshalb habe ich
            sie abgebunden.«
         

         Vivi sieht mich an, als hätte ich ihr erzählt, dass die Sonne neuerdings nachts scheint
            und der Mond tagsüber.
         

         »Abgebunden«, echot sie. »Eine heftig blutende Wunde. Mit deinem superedlen, superteuren Kaschmirpullover, nehme ich an.«
         

         »Genau.«

         Ihre Augen werden kreisrund.

         »Was ist das denn für eine abgefahrene Geschichte? Sag schon. Was ist wirklich passiert?«

         »Wieso, das ist nichts als die Wahrheit!«

         Vivi steht auf. Ihre Augen lodern.

         »Wenn ich es richtig sehe, hast du aus irgendeinem Grund bei Bremer deinen Pullover
            ausgezogen. Und da fällt mir bei dem Wetter eigentlich nur ein einziger Grund ein.
            Ein nicht jugendfreier. Laura! Wie konntest du nur! Ich serviere dir Marc auf dem
            Silbertablett, und du? Machst aus dem Bremer-Fake einen Bremer-Fuck?«
         

         »Das reicht!« Mit einem Satz bin ich aus dem Bett. »Ich lasse mir hier nichts vorwerfen,
            was jeder Wahrscheinlichkeit entbehrt und auch nicht stattgefunden hat. Frag doch
            Finn Bremer! Der wird dir dasselbe sagen!«
         

         Mann, Mann. Schon früher haben wir uns oft gestritten, obwohl die Anlässe eher nichtig
            waren. Doch ich habe keine Lust mehr auf Streit. Ich habe auch keine Lust mehr auf
            das alte Spiel Große Schwester – Kleine Schwester.

         »Vivi.« Beschwichtigend hebe ich die Hände. »Ich bin vollkommen arglos hierhergekommen,
            während du im Hintergrund bereits die Fäden gezogen hast, als wäre ich deine Marionette.
            Überleg doch mal. Ich könnte jetzt zu Hause auf dem Sofa sitzen, und alles wäre schön.«
         

         »Nichts wäre schön.«

         »Na gut, vielleicht nicht schön, aber relativ entspannt. Doch du wolltest ja unbedingt,
            dass ich in dieses Liebesdurcheinander rassle. Mit Bremer. Mit Marc. Warum hast du
            mich nicht einfach in Ruhe gelassen?«
         

         Vivi sinkt aufs Bett. Ihre Finger spielen nervös mit der Bettdecke.

         »Weil Schwestern aufeinander aufpassen sollten?«

         »Na, das ist dir ja wunderbar gelungen.«

         »Alles, was ich über dich hörte, sprach dafür, dass du einen massiven Gefühlsstau
            hast.«
         

         »Besten Dank für die kompetente Ferndiagnose.«

         Auch ich setze mich jetzt aufs Bett. Eine Weile ist nichts zu hören außer den Vögeln
            draußen, die wieder einen Höllenradau veranstalten. Das heißt, seit mich Finn auf
            die beiden badenden Meisen aufmerksam gemacht hat, mag ich das Gezwitscher sogar.
         

         »Laura.« Vivi legt mir eine Hand auf den Arm. »Wenn du dich endlich mal locker machen
            würdest, könntest du vielleicht mehr Gefühle in dir entdecken, als du dir jetzt vorstellen
            kannst.«
         

         »Gefühle? Hatte ich schon mal. Ging nicht gut aus.«

         »Ich meine, für Marc. Er ist ein toller Mann. Ihr würdet ein großartiges Paar abgeben.«

         Wow. Vivi, die Streitaxt der Zweierbeziehung. Dass ich das noch erleben darf, nachdem
            sie die Männer zeitweise häufiger gewechselt hat als ihre Schlüppis.
         

         »Ich kann dir nur den Weg weisen«, legt sie nach. »Gehen musst du ihn selber.«

         »Hast du das von Gary? Hört sich nämlich ein bisschen nach Küchenbuddhismus an.«

         »Du blockst mich also ab«, murrt sie eingeschnappt. »Behandelst mich wie die ewige
            kleine Schwester, die sowieso nichts zu sagen hat. Ist es das? Fühlst du dich besser,
            wenn du das denkst?«
         

         Ist mir Wumpe, will ich schon erwidern, doch auf einmal weiß ich: Wenn ich jetzt nicht
            den richtigen Ton finde, werde ich Vivi vielleicht nie wiedersehen. Es gibt Zerwürfnisse,
            die so tiefe Gräben aufreißen, dass man sie nie wieder überwinden kann. So wie damals
            mit Joe.
         

         Es war ein 14. Februar. Valentinstag also. Den kann man natürlich als raffinierten
            Trick der Konsumgüterindustrie verachten und getrost ignorieren. Doch ich war noch
            voll im Instagram-Modus. Da ist der 14. Februar so was wie der Kulminationspunkt einer
            Beziehung. Und ein Lackmustest fürs Glück, wichtiger als Weihnachten, Ostern, First-Kiss-Jubiläum
            und Hochzeitstag zusammen.
         

         Meine Erwartungen waren riesig, weil ich meinen Followern etwas bieten und alles toppen
            wollte, was man jemals gesehen hatte. Rosenmeere, Kerzenmeere, Pralinen. Romantik
            bis zum Atemstillstand.
         

         Die Location hatte ich selber gebucht, eine Honeymoon-Suite im exklusivsten Wellnesshotel
            vor den Toren der Stadt. Schon die Fotos auf der Website des Hotels ließen mein Herz
            höherschlagen: herzförmiges Himmelbett mit rosa Vorhängen, Regendusche, Whirlpool,
            elektrische Massageliegen. Damit wollte ich Joe überraschen. Und war gespannt, womit
            er mich überraschen würde.
         

         Sein Geschenk bestand darin, dass er nicht kam. Während ich vor einem silbernen Kübel
            mit geschmolzenen Eiswürfeln und lauwarmem Champagner saß, rief er an und teilte mir
            mit, dass er im Stau stecke. Wann er da sein könne, ob er es überhaupt noch schaffen
            werde, stehe in den Sternen. Sofort checkte ich auf meinem Handy den örtlichen Staumelder.
            Keine besonderen Vorkommnisse. Weder Baustellen noch Staus wurden angezeigt.
         

         Und nun? Ich hatte bereits die gesamte Suite für meinen Instagram-Account durchfotografiert.
            Jedes Detail. Nur eins fehlte: Joe. Die Minuten vergingen, die Stunden verstrichen.
            Fünf Minuten vor Mitternacht erreichte ich ihn auf dem Handy. Im Hintergrund hörte
            ich Musik und Stimmengewirr. Er sei mit seinen Kumpels versackt, gestand er mir, außerdem
            gehe ihm mein ganzes Romantikgedöns gehörig auf den Zeiger. Dafür habe er sich was richtig Tolles für uns ausgedacht: einen Tag in einem Kletterwald. Nur wir beide. Keine Fotos. Kein Instagram. Die totale
            Intimität.
         

         Das, so erklärte er mir, sei die wahre Romantik.

         Ich flippte aus. Komplett. Und warf ihm so einige Dinge an den Kopf, für die ich mich
            heute noch schäme. Am nächsten Tag zog er aus. Unwiderruflich.
         

         Wenn man das einmal erlebt hat, diese eisige Endgültigkeit, überlegt man sich künftig
            zweimal, was man sagt. Auch wenn man wütend ist, man darf sich nicht von seinen negativen
            Emotionen überwältigen lassen. Vivi ist anstrengend, manchmal unausstehlich. Aber
            ich habe nur diese eine Schwester. Und wie jeder andere Mensch auch, hat sie ein Anrecht
            darauf, verständnisvoll behandelt zu werden.
         

         »Ich weiß deine Fürsorge zu schätzen«, übe ich mich deshalb in Schadensbegrenzung.
            »War sicherlich alles lieb gemeint. Aber man kann niemanden zu seinem Glück zwingen.
            Schon gar nicht zu einem bestimmten Mann.«
         

         »Ich wollte doch nur …«, ein tiefer Seufzer entringt sich ihrer Brust, »dass du nicht
            den perfekten Partner verpasst. Einen, der wie gebacken für dich ist.«
         

         »Marc.«

         »Ja klar. Wer denn sonst?«

         Dummerweise weiß ich genau, was sie meint. Schließlich habe ich ja selber den Faktencheck
            durchgeführt. Marc und ich sind ein hundertprozentiges Match. Nur dass ein Match nicht
            zwangsläufig bedeutet, dass der Funke überspringt.
         

         Nachdenklich lasse ich meine Fingerkuppen über Finns kratzigen Pullover gleiten. Von
            einer heißen Flamme würde ich nicht unbedingt sprechen, dennoch waren da gestern Abend
            schon ein paar kleine Fünkchen. Also, nicht gerade das große Silvesterfeuerwerk der
            Gefühle, das sich immer alle erhoffen. Doch deutlich mehr als nichts. Sagen wir, eine
            winzige Wunderkerze.
         

         Zum Glück will ich gar keinen Mann. Ich weiß ja nicht mal mehr genau, wer ich selber
            bin. Und es wäre grundfalsch, nach dem Richtigen zu suchen, während ich noch auf der
            Suche nach mir selbst bin. Nur eines weiß ich: Sosehr ich auch in mich hineinhorche
            und mein Herz befrage – ich kann einfach keine romantischen Gefühle für Marc entdecken.
            Sympathie, ja. Auch ein bisschen mehr als das. Aber kein Herzklopfen, kein Kribbeln,
            keine Tagträumereien.
         

         Es stimmt, nach rein äußerlichen Kriterien wären wir das absolut perfekte Paar. Doch
            die Phase, in der Äußerlichkeiten mein Denken und Fühlen bestimmten, ist unwiderruflich
            vorbei.
         

         »Ist Marc noch da?«, erkundige ich mich.

         »Ja. Er bleibt zum Frühstück, danach muss er los, weil er am Nachmittag einige Meetings
            hat.«
         

         »Was hältst du davon, wenn wir runtergehen und das Frühstück vorbereiten? Dann berichte
            ich dir auch Bremers Neuigkeiten zum Freizeitpark.«
         

         Streng genommen gibt es gar keine Neuigkeiten. Nur Spekulationen in alle möglichen
            Richtungen. Aber ich brauche dringend einen Themenwechsel.
         

         »Gut, lass uns runtergehen«, gibt Vivi nach. »Ich lasse dir den Vortritt im Badezimmer.
            Bestimmt willst du erst mal duschen.«
         

         Tja, daran geht wohl kein Weg mehr vorbei. Auch wenn mir jetzt schon vor dem Duschvorhang
            graut.
         

         »Danke dir, Vivi. Und ich meine das ernst: danke für alles.«

         »Ist doch selbstverständlich.« Sanft gibt sie mir einen Kuss auf die Wange. »Nein –
            ist es nicht. Nicht bei einer Chaotin wie mir.«
         

         Als sie gegangen ist, lehne ich mich noch einmal im Bett zurück. Es wird ein hartes
            Stück Arbeit sein, Marc so sanft wie möglich einen Korb zu geben. Doch es muss sein.
            Selbst wenn ich dabei meinen Job riskiere. Keine Spielchen mehr, so weit bin ich immerhin.
         

         Mein Handy vibriert.

         Hallo, hier ist Finn. Gut geschlafen?

         Wie aufmerksam. Sofort schreibe ich zurück.

         Alles fein. Wie geht’s Crazy?

         Viel besser. Aber ich glaube, er vermisst Dich.

         Mein Finger verharrt über dem Display. Das ist ziemlich eindeutig. Was antwortet man
            bloß darauf, wenn man keinen Mann, sondern einen Hund will?
         

         Ich vermisse Crazy auch.

         Angespannt warte ich. Doch es kommt nichts mehr. Bestimmt auch besser so. Na ja, nicht
            ganz. Eine Spur Enttäuschung spüre ich schon. Deshalb durchpulst mich ein freudiger
            Schauer, als noch eine weitere Message eintrifft.
         

         Was hältst Du von einem Date, das kein Date ist? Heute Abend? Ich koche grauenhaft,
            aber ich habe einen Nudeltopf, eine Packung Spaghetti und genügend Tomatensauce aus
            dem Tetrapack.
         

         Damit bringt er mich zum Lächeln. Vielleicht ist dies ja der Beginn einer wunderbaren
            Freundschaft.
         

         Acht Uhr? Freu mich.

         Gebongt. Crazy freut sich auch.
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         Ich hab’s überlebt. Den verkalkten Duschkopf, aus dem das Wasser nur tröpfchenweise
            rieselt, den Duschvorhang, den man allenfalls mit spitzen Fingern anfassen sollte,
            das Dauergeklopfe der anderen Mitbewohner, die morgens vor dem Badezimmer Schlange
            stehen.
         

         Wie hält man das nur aus, dieses WG-Leben unter erschwerten Bedingungen? Morgen für Morgen, Tag für Tag?
         

         Jetzt sitze ich am gedeckten Frühstückstisch, während Vivi ihre Dusche nimmt, und
            harre der Dinge, die da kommen mögen. Viertel vor sieben. Wer wird sich als Erster
            zeigen? Hoffentlich nicht Marc. Den Balanceakt eines klärenden Vieraugengesprächs
            würde ich lieber auf einen späteren Zeitpunkt verschieben, wenn ich schon meine tägliche
            Kaffeedosis intus habe.
         

         In meinem Job habe ich zwar gelernt, aktiv zuzuhören und äußerst interessiert zu nicken,
            während ich sehr ausführlich »Bitte, bitte lass es schnell vorbei sein« denke. Doch
            Marc hat es verdient, auch Antworten zu bekommen. Und zwar solche, bei denen er nicht
            das Gesicht verliert.
         

         »Hallo, Tante Laura!«, ruft Alaia, die in einem bodenlangen hellgelben Prinzessinnenkleid
            in die Küche hüpft. »Was gibt’s zu essen?«
         

         »Die Frage ist ja wohl: Was gibt’s zu feiern?«

         Bevor sie antwortet, stibitzt sie sich ein Stück Banane aus dem Obstsalat, der mitten
            auf dem Tisch steht.
         

         »Lisa-Marie hat heute Geburtstag. Nach der Schule sind wir alle bei ihr eingeladen,
            deshalb habe ich mich schick gemacht.«
         

         »Sehr hübsch. Sag mal …« Eine der beiden Katzen springt auf meinen Schoß. Ob Nulli
            oder Schnulli, ist schwer zu erkennen, weil sie Zwillinge sind, wie ich inzwischen
            erfahren habe. »Gestern gab es doch so einen Vorfall.«
         

         »Was meinst du?« Ein weiteres Stück Banane verschwindet in Alaias Mund, während sie
            angestrengt nachdenkt. »Ach so, du meinst die Sache mit dem Katzenklo.«
         

         »Was ist damit?«

         »Na, als Paul gestern Abend die Spülmaschine ausgeräumt hat, war er sauer, weil ich
            das Katzenklo reingestellt hatte. Fand er nicht so gut.«
         

         Jo. Und ich soll gleich aus Tassen trinken, die – okay, das male ich mir jetzt besser
            nicht so genau aus. WG-Alltag. Immer wieder ein Erlebnis.
         

         »Richtig, es geht um Paul«, nehme ich Alaias Faden auf. »Du warst doch in deinem Geheimversteck,
            als er draußen im Garten telefonierte, richtig? Was hat er gesagt?«
         

         Nun kommt auch die andere Katze angeschlichen. Ganz flach macht sie sich, mit erhobenem
            Schwanz, und tapst mit auffallend langsamen Bewegungen in Richtung Speisekammer.
         

         »So läuft sie immer, wenn sie auf Mäusejagd ist«, erklärt Alaia lapidar. »Was wolltest
            du noch mal wissen?«
         

         Wenn mir nicht vollends der Appetit vergehen soll, muss ich unbedingt den Gedanken
            an die Maus in der Speisekammer verdrängen. Dazu fällt mir ein, was meine Sekretärin
            sagte, als mich einmal ein Tinder-Date ungefragt mit einem Dick-Pic beglückte: Das
            ist so, als ob einem die Katze eine tote Maus brächte, nett gemeint, aber man will
            lieber nicht so genau hinschauen.
         

         »Paul«, erwidere ich. »Er telefonierte.«

         »Ach ja.« Mit ernster Miene spielt Alaia an ihren akkurat geflochtenen Zöpfen. »Ich
            hab’s gehört, aber nur die Hälfte verstanden. Er sagte so was wie: ›Bin morgen im
            Labor.‹ Und dann das Wort Arsen, das kenne ich von Mama, die sagt immer: ›Oma ist
            wie Arsen und Spitzenhäubchen.‹ Außerdem was ganz Schwieriges, so wie Radionuki oder
            Radiokline.«
         

         Ich habe schon mein Handy gezückt und schreibe mit. Noch werde ich nicht ganz schlau
            daraus.
         

         »Namaste.« Mit vor dem Bauch gefalteten Händen schlendert Gary in die Küche. »Na,
            was gibt’s heute Morgen Schönes?«
         

         »Obstsalat, Müsli, Dinkelbrot, vegane Grünkerncreme«, zähle ich auf.

         »Keine Eier?«

         »Ich kann dir gern eins in die Pfanne hauen, im Kühlschrank müssten noch welche sein.«

         »Wie lieb von dir«, bedankt er sich. »Aber ich möchte dein Katzenglück nicht stören.
            Kuschel ruhig weiter, ich kümmere mich selbst um meine Spiegeleier.«
         

         Auch Elsa trifft jetzt ein, wieder ganz in Schwarz und mit dunkel umränderten Augen.

         »Frag nicht«, seufzt sie. »Schlechte Träume.«

         Ich umarme sie zur Begrüßung. Seit unserem gestrigen Spaziergang und unserem Gespräch
            bei den Pferden fühle ich mich ihr wirklich nahe.
         

         »Aber wenn du doch noch reden möchtest, bin ich für dich da.«

         »Danke, mein Hase.«

         Als Letztes kommen Vivi und Paul in die Küche. Auf Pauls verblichenem, ehemals grünen
            T-Shirt steht sinnigerweise: Out The Mouse. Könnte das Motto dieses Morgens werden, sofern Nulli oder Schnulli erfolgreich sind.
         

         Alles in allem werde ich nicht warm mit Paul. Für mich ist er die personifizierte
            Schlummertaste, und das dünne Zöpfchen macht es auch nicht besser. Aber Vivi hatte
            eben immer schon einen kaum nachvollziehbaren Männergeschmack. Ob sie Paul wirklich
            liebt, von Herzen liebt? Sonderlich innig wirken die beiden nicht. Andererseits würde
            sie ihn wahrscheinlich bis aufs Blut verteidigen. Schon deshalb, weil sie sich für
            ihn entschieden hat.
         

         Als wir alle rund um den Tisch sitzen, Gary und Paul mit Yogi-Tee, Elsa mit einem
            Energy-Drink, Alaia mit einer Tasse Kakao, Vivi und ich mit unserem Filterkaffee,
            ist es seltsam still. So als ob alle warten, dass jemand das Wort ergreift. Die Blicke
            richten sich auf mich.
         

         »Ja? Ist was?«

         »Bremer«, sagt Paul knapp. »Du erinnerst dich? Freizeitpark, Bodenproben und so weiter?«

         »Ach so. Da gibt es nichts zu berichten. War alles vollkommen belanglos.«

         Wieder fällt es mir schwer zu schwindeln. Doch diese ganze Angelegenheit ist so kompliziert
            und vielschichtig, dass ich sie ohnehin nicht für andere in Worte fassen könnte.
         

         »Hast du denn Marc heute schon gesehen?«, fragt Gary.

         »Er war ziemlich down gestern Abend«, erzählt Elsa.

         »Ach, das wird schon.« Vivi löffelt sich eine Portion Obstsalat auf den Teller. »Ich
            habe ihm etwas über unser Emotionsmanagement erzählt: Go with the flow.«
         

         Worin dieser Flow bestehen soll, verrät sie uns nicht, klopft mir aber aufmunternd
            auf die Schulter.
         

         »Laura kriegen wir auch noch hin. Ich denke, sie macht Fortschritte.«

         »Ich werde einen neuen Instagram-Account starten«, platze ich heraus. »Über Krisen.
            Über das Scheitern. Und wie man wieder aufsteht, selbst wenn man ganz tief gefallen
            ist. Wisst ihr, wer mich dazu inspiriert hat? Ihr alle!«
         

         »Wir sind doch keine Notaufnahme«, protestiert Paul.

         »Nein, ein defizitäres Kleinstunternehmen«, sagt Gary, der mit sichtlichem Behagen
            sein Spiegelei verspeist hat, jetzt aber ernst sein Besteck zusammenlegt. »Und du,
            lieber Paul, hast großen Anteil daran.«
         

         »Das ist ja wohl die Höhe«, erregt sich Paul. »Wer ackert denn hier den ganzen Tag?
            Du etwa?«
         

         »Jedenfalls richte ich keinen Schaden an. Dein Kahlschlag bei den Apfelbäumen war
            eine Katastrophe. Und dann dein oberökologischer Superspezialdünger, der so winziges
            Gemüse hervorgebracht hat, dass man es mit der Lupe suchen muss. Verbuchst du das
            etwa als Erfolg?«
         

         »Ich gebe mein Bestes, du Honk«, redet sich Paul weiter in Rage, wobei sich seine
            Stimme in immer höhere, fast schon hysterische Bereiche schraubt. »Wo wärt ihr denn
            ohne mich? Nichts hatte System, als ich hier anfing. Jeder puzzelte unkoordiniert
            vor sich hin, bis ich die Abläufe reorganisiert habe! Seid froh, dass ich meine wissenschaftliche
            Expertise eingebracht habe, ihr Loser!«
         

         Sein Wutausbruch kommt so unvermittelt, dass alle erstarren. Ziemlich aufschlussreich,
            dass sich unter Pauls zur Schau gestelltem Gleichmut so viel Wut verbirgt. Der hat
            ordentlich Druck auf dem Kessel. Aber warum nur?
         

         Vivi, die das Geplänkel mit wachsender Besorgnis verfolgt hat, greift nach seiner
            Hand.
         

         »Schatz, könntest du bitte Alaia zur Schule fahren? Ich habe heute alle Hände voll
            zu tun.«
         

         »Klar«, grunzt er, »wollte sowieso noch was erledigen.«

         Damit erhebt er sich, pfeffert das naturbraune Stück Küchenrolle, die hier als Serviette
            fungiert, von sich und schlurft beleidigt aus der Küche.
         

         »Mama, kannst du mich nicht bringen?«, fragt Alaia, die verständlicherweise nicht
            sonderlich erpicht darauf ist, mit so einem krawalligen Kerl ins Auto zu steigen.
         

         »Würde ich wirklich gern tun, mein Liebling«, beteuert Vivi und gibt ihrer Tochter
            ein Abschiedsküsschen auf die Stirn, »aber ich muss mich um Laura kümmern. Und um
            Marc.«
         

         »Nenn’s doch gleich betreutes Scheitern«, spottet Gary.

         Auch wenn er im Grunde recht damit hat, fühle ich mich bemüßigt, Vivi zur Seite zu
            springen. Nachdem ich Alaia ebenfalls ein Küsschen gegeben und gewartet habe, bis
            sie aus der Küche getrottet ist, lege ich einen Arm um Vivi.
         

         »Sieh es doch mal positiv, Gary: Vivi möchte halt Verantwortung für andere übernehmen.
            Ist doch ein schöner Zug.«
         

         »Musst du gerade sagen«, lächelt Elsa. »Hast du uns nicht vor fünf Minuten als gescheiterte
            Existenzen bezeichnet?«
         

         »Nein, als Gewinner natürlich. Schließlich habt ihr einen Neuanfang gewagt.«

         »Gehöre ich auch zu den Gewinnern?«

         Es ist Marc, der das gefragt hat. Wieder ein ganz, ganz schlechtes Timing. Ich drehe
            mich auf dem Stuhl um und erschrecke ein bisschen. Wie schon gestern trägt Marc seinen
            dunkelblauen Businessanzug, doch das nicht mehr ganz so blütenweiße Hemd steht weit
            offen, und auf seinen eingefallenen Wangen liegen dunkle Bartschatten.
         

         »Morgen, allerseits.«

         »Setz dich«, sagt Vivi mit einer einladenden Geste. »Möchtest du Tee? Kaffee?«

         »Weder noch. Ich möchte mit Laura sprechen. Allein.«

         Also genau das, was ich nicht möchte. Andererseits kann ich unsere Aussprache nicht
            ewig hinauszögern, und eine Tasse Kaffee habe ich immerhin schon intus.
         

         »Gut, reden wir«, willige ich ein. »Vielleicht auf der Terrasse?«

         »Wo auch immer.«

         Unter den neugierigen Blicken der anderen gehen wir nach draußen. Es ist ein kühler
            Morgen. Bleigraue Wolken hängen über dem Garten. Auch die Farben wirken grau, so als
            hätte jemand die Szenerie von bunt auf schwarz-weiß gedreht. Bevor ich mich auf den
            nächstbesten Gartenstuhl setze, schnappe ich mir eine der Wolldecken, die in einer
            Holzkiste auf der Terrasse liegen, für den Fall, dass jemand friert.
         

         Ich friere. Und nicht nur wegen des Wetters.

         »Hast du darüber nachgedacht, was ich gestern mit dir besprochen habe?«, kommt Marc
            sogleich zur Sache, während er sich ebenfalls setzt. »Wäre schön, wenn du mir aufrichtig
            antworten würdest. Was ist überhaupt mit dir und diesem Bremer? Für mich sah das nämlich
            nicht besonders echt aus.«
         

         Ich bin durchschaut. Großartig. Jetzt stehe ich da wie eine Hochstaplerin. Und das
            alles wegen Vivi, die mich erst mit Marc verkuppeln wollte und mir dann eingeredet
            hat, ich müsste mit Rücksicht auf Marcs Gefühle eine Liaison mit Finn vortäuschen.
            So verworren das klingt, so bekloppt ist es auch. Ich hätte mir diese ganze Komödie
            wirklich sparen können.
         

         Wobei … Wenn ich gestern nicht zu dem fingierten Date gegangen wäre, hätte ich nicht
            Crazys Unfall erlebt und auch nicht die Nähe zu Finn, die später in der Küche entstand.
         

         Wie also soll ich Marc dieses ganze Chaos erklären, ohne ihn zu verletzen? Vielleicht
            ist die beste Strategie, abwechselnd Gas zu geben und auf die Bremse zu treten. Zuckerbrot
            und Peitsche sozusagen, aber mit Samthandschuhen.
         

         »Marc, ehrlich, ich mag dich«, gebe ich ein bisschen Gas.

         Das stimmt sogar. Nach unserem gestrigen Spaziergang sehe ich ihn ganz anders als
            vorher. Er ist einfühlsam, hat Humor, und letztlich bewundere ich den Mut, mit dem
            er mir am Ende sein Herz ausgeschüttet hat. Dazu hätte sich nicht jeder Mann durchgerungen.
         

         Reglos hört er zu, die Hände auf dem Knie seines übergeschlagenen Beins gefaltet.
            Dieselbe Körperhaltung hatte er damals bei meinem Bewerbungsgespräch. Und dasselbe
            Pokerface, auf dem sich jetzt allerdings ein kleiner Hoffnungsschimmer malt.
         

         »Aber mehr ist da momentan leider nicht«, steige ich deshalb auf die Bremse.

         Was nicht ganz den Tatsachen entspricht. Überrascht von mir selber stelle ich fest,
            dass ich zwar keine Gefühle für ihn entdecken konnte, diese zu entwickeln aber nicht
            grundsätzlich ausschließen würde. Hier auf dem Land ist Marc ein anderer als im Büro.
            Offener, sympathischer, auch verletzlicher. Eine gewisse Anziehungskraft spüre ich
            seit gestern Abend schon. Oje. Liebes Karma, geht’s vielleicht noch ein bisschen komplizierter?
         

         »Gleichwohl fühle ich mich dir näher als gedacht«, gebe ich vorsichtig wieder Gas.
            »Wir haben viele Gemeinsamkeiten. Nicht nur unseren beruflichen Hintergrund. Wir können
            ewig reden. Wir lachen über denselben Unsinn. So was verbindet.«
         

         Ein winziges Lächeln erscheint um seine Mundwinkel, das jedoch sofort wieder verschwindet.

         »Und dieser Bremer?«

         »Finn ist etwas Besonderes«, bremse ich womöglich neu aufkeimende Hoffnungen wieder
            aus.
         

         Das ist nicht mal gelogen. Weiß ich aber auch erst seit gestern. Plötzlich war da
            so ein besonderer Zauber, als wir Crazy verarztet haben. Ich würde mich sogar zu der
            Behauptung versteigen, dass es ein romantischer Moment gewesen sein könnte, als wir
            uns gemeinsam über die blutende Wunde gebeugt haben. Ja, krass. Blut und Romantik.
            Würde man nicht denken, war aber so.
         

         »Er ist ein Bauer«, erwidert Marc schlicht.

         »Stimmt, er hat nicht dein Format«, gebe ich erneut Gas. »Er hat auch nicht deinen
            Geist, deine Klasse, deinen Stil. Mit dem könnte ich nie haben, was wir beide, also,
            theoretisch jedenfalls, na, du weißt schon …«
         

         Hm. War das jetzt zu ermutigend? Je länger ich hier herumlaviere, desto weniger ist
            mir klar, was ich eigentlich sagen will. Plötzlich weiß ich nicht mehr weiter. Ich
            mag Finn und Marc? Zwei komplett unterschiedliche Männer?
         

         Laura Hagedorn, du hast schwer einen an der Waffel.

         »Die Zeit ist um, ich muss los«, beendet Marc diese seltsame Unterhaltung. »Doch ich
            werde warten. Das habe ich dir gestern versprochen, und ich bleibe dabei. Allerdings
            werde ich nicht ewig warten, Laura.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 21
            

         

         »Gut, dass du dich von deinem Smartie losreißen konntest«, empfängt mich Gary, als
            ich restlos erledigt zurück in die Küche stakse. »Hab ein paar spannende Dinge rausgefunden.«
         

         Mit seinem aufgeklappten Laptop hockt er ganz allein am großen runden Tisch, hoch
            konzentriert, mit geröteten Wangen. Nachdem ich mir aus Vivis Warmhaltekanne noch
            einen Kaffee eingeschenkt habe, setze ich mich mit meiner Tasse zu ihm.
         

         »Gib mir eine Sekunde, ja?«, seufze ich.

         »So schlimm?« Er lächelt sanft. »Nix Go with the flow?«
         

         Plötzlich habe ich das übermächtige Bedürfnis, mich jemandem anzuvertrauen, der in
            dieser Sache unparteiisch ist – im Gegensatz zu Vivi – und mit sich im Reinen zu sein
            scheint – im Gegensatz zu Paul und Elsa. Also Gary. Nach einem langen Schluck Kaffee
            fasse ich mir ein Herz.
         

         »Hast du schon mal erlebt, dass du plötzlich zwischen zwei Männern schwankst, obwohl
            du gar keinen Mann willst?«
         

         »Das Erste ja, das Zweite nein.« Sein Lächeln verbreitert sich zu einem belustigten
            Grienen. »Bremer und Marc? Dein Ernst?«
         

         »Hab ich mir nicht ausgesucht«, entgegne ich verzagt.

         »Und dein Karma fällt kichernd von der Couch.«

         »Falls es nicht gerade offline ist.« Ich nehme noch einen Schluck Kaffee. »Bereit
            für eine haarsträubende Geschichte? Und einen Haufen ›Hätte ich doch bloß nicht …‹?«
         

         Gary nickt. Sein rundes Buddha-Gesicht drückt nach wie vor unerschütterliche Gelassenheit
            aus. Den kann offenbar nichts aus der Ruhe bringen.
         

         »Wann wusstest du, dass etwas aus dem Ruder läuft?«

         »Eigentlich schon die ganze Zeit«, erwidere ich und schnipse einen Brotkrümel von
            der Tischplatte. »Alles wurde über meinen Kopf hinweg bestimmt. Jetzt muss ich Vivi
            hinterherräumen, die mir jede Menge emotionales Gerümpel vor die Tür gestellt hat.«
         

         »Definiere Gerümpel.«

         »Verwirrung, Zweifel, Unentschlossenheit.«

         »Weil …?«

         »Finn ist ein guter Kerl und ziemlich sexy. Marc hingegen ist der perfekte Mann.«

         »Und du? Was willst du?«

         »Einen Hund.«

         Gary fängt so ungestüm an zu lachen, dass sein Bäuchlein unter der hellen Kutte auf
            und nieder hüpft. Er kann gar nicht mehr aufhören. Prustend nimmt er die Brille ab
            und hält seine Zeigefinger quer unter die Augen, um die Lachtränen aufzufangen, die
            sich in den kleinen Fältchen sammeln.
         

         Als er sich wieder beruhigt hat, nimmt er seinen leeren Teebecher, steht auf und geht
            zum Herd, um einen Wasserkessel aufzusetzen. Während er darauf wartet, dass das Wasser
            zu kochen beginnt, schaut er durchs Fenster raus in das Grau-in-Grau des Gartens.
         

         »Könnte aber auch sein, dass man eines Tages etwas findet, was man nie gesucht hat –
            und dann plötzlich merkt, dass man nie etwas anderes wollte.«
         

         »Gary, du schaffst mich. Könntest du das noch mal wiederholen, bitte?«

         Er tut es bereitwillig, und ich muss gestehen, dass viel Weisheit darin liegt. Nicht
            die Küchenweisheit irgendwelcher Kalendersprüche. Es geht um das gelebte Leben, das
            so wenig berechenbar ist wie ein junger Hund, der mal hierhin, mal dahin läuft, im
            einen Moment einen Baum beschnuppert und im nächsten einem Schmetterling hinterherjagt.
         

         So wie Crazy. Finns Crazy.

         Ich muss wieder an den magischen Augenblick denken, als Finn und ich ganz dicht voreinander
            standen und ich den völlig unangebrachten Wunsch spürte, meinen Kopf an seine Brust
            zu legen. Eine heiße Welle durchläuft mich. So was habe ich noch nie empfunden. Es
            macht mir ein bisschen Angst. So wie mir auch die Möglichkeit, ich könnte etwas für
            Marc empfinden, Angst einflößt. Ich wollte doch nicht mehr verwundbar sein. Ich war
            doch durch mit der Liebe.
         

         Inzwischen hat sich Gary einen neuen Tee aufgegossen und kehrt mit seinem dampfenden
            Becher an den Tisch zurück.
         

         »Wieso habe ich das Gefühl, dass du mir noch was sagen willst, Laura?«

         O ja, es gäbe noch viel zu sagen. Unglaublich viel. Aber das sind eher Gedankenschnipsel
            als ordentliche Gedanken, nichts, was ich einfach so erzählen könnte. Mein Leben ist
            heillos durcheinandergeraten. Mein Aggregatzustand wechselt sekündlich von fest zu
            flüssig und von flüssig zu wackelig. Weiß ich überhaupt noch, wer ich bin? Jenseits
            der ehemaligen Starautorin? Ganz privat? Wer ist Laura Hagedorn denn nun wirklich?
         

         »Hey.« Zart streicht er mir eine Haarsträhne aus der Stirn. »Was ist los, Hase?«

         Bei seiner Berührung schließe ich unwillkürlich die Augen. Es ist tröstlich, wie sehr
            er um mich bemüht ist.
         

         »Ich kann wirklich viel aushalten, Gary, aber momentan kriege ich es nicht hin. Vivi
            ist auch keine Hilfe. Immer nur dieses ›Alles wird gut, alles ist schön‹ …«
         

         »Laura.« Schlagartig wechselt seine Miene von mitfühlend zu besorgt. »Vivi reißt sich
            zusammen, damit du dich fallenlassen kannst! Hast du das denn gar nicht gemerkt?«
         

         »Was?«

         »Vivi ist tough«, fährt Gary mit seiner Erläuterung fort. »Sie beißt lieber die Zähne
            zusammen, als dir zu gestehen, wie schlecht es ihr in Wahrheit geht.«
         

         Ich bin ehrlich schockiert. So hätte ich es niemals gesehen: dass Vivi die starke
            Schulter mimt, damit ich mich bei ihr anlehnen kann.
         

         »Warum geht es ihr denn so schlecht?«, flüstere ich.

         Gary nippt an seinem Tee, sein Blick wandert über die leeren Stühle, die zusammengewürfelten
            Schränke, die unfertigen Wände mit den verschiedenfarbigen Probeanstrichen.
         

         »In der Beziehung hakt es gewaltig. Paul ist ja auch nicht gerade ein Träumchen. Der
            ist sowieso schon schwer zu ertragen mit seiner Besserwisserei und seiner Selbstgerechtigkeit.
            Spielt sich als Held auf, obwohl er uns an den Rand des Abgrunds gemanagt hat.«
         

         »So schlimm?«, zitiere ich Garys anfängliche Frage.

         Lächelnd nimmt er es zur Kenntnis, bevor er wieder die Brille abnimmt und sich sein
            Gesicht reibt, das auf einmal müde wirkt.
         

         »Unsere kleine Welt ist in Gefahr. Durch diesen dösigen Freizeitpark, aber auch, weil
            wir es selber nicht gebacken kriegen.«
         

         Gebacken ist ein gutes Stichwort. Angesichts der prekären Situation des Lindenhofs
            fällt es mir nicht schwer, eins und eins zusammenzuzählen.
         

         »Deshalb die Zimtschnecken? Du willst ein eigenes Back-Business aufziehen?«

         »Ist meine Exitstrategie, ja. Ich möchte nicht der Kapitän sein, der das sinkende
            Schiff als Letzter verlässt. Dann lieber die flinke kleine Ratte, die schlau genug
            ist, auf den Eisberg zu springen, bevor der das Schiff rammt.«
         

         Ich kann ihn verstehen. Aber mir graut schon jetzt davor, wie Vivi reagiert, wenn
            sie davon erfährt. Diese WG bedeutet ihr alles. Nach den langen Jahren ihres Nomadenlebens meinte sie, einen
            sicheren Hafen gefunden zu haben. Nun bröckelt die Idylle.
         

         Vor zwei Tagen wäre mir das noch herzlich egal gewesen. Mehr als ein Achselzucken
            hätte ich nicht dafür übrig gehabt, hätte »typisch Vivi« gesagt und die Sache auf
            sich beruhen lassen. Doch inzwischen hat sich meine Haltung völlig geändert. Weil
            ich mich schon nach so kurzer Zeit irgendwie zugehörig fühle. Und weil Vivi meine
            Schwester ist, chaotisch, bevormundend, aber bereit, sich um mich zu kümmern. Das
            rührt mich. Vivi hat mehr menschliches Format, als ich ihr zugetraut hätte. Also muss
            ich jetzt alles tun, um die Katastrophe vielleicht doch noch zu verhindern.
         

         »Pauls Missmanagement«, spreche ich an, was mir seit meinem Gespräch mit Alaia durch
            den Kopf spukt, »könnte das Absicht gewesen sein?«
         

         Gary entgleisen die Gesichtszüge. Seine runden Wangen flattern, während ich förmlich
            fühle, dass auch er in der Lage ist, eins und eins zusammenzuzählen.
         

         »O Gott. Endlich mal eine vernünftige Erklärung.« Mit schreckgeweiteten Augen starrt
            er mich an. »Paul. So ein Mistkerl. Wie bist du darauf gekommen?«
         

         »Finn Bremer meinte, der Bürgermeister hätte Insider-Infos, die nur hier aus der WG kommen könnten.«
         

         »Von einem Maulwurf.«

         »Genau.«

         »Was weißt du noch?«

         »Alaia hat Paul gestern zufällig bei seinem Telefonat im Garten belauscht. Du erinnerst
            dich, dass er extra rausging? Alaia hörte, dass er heute in ein Labor kommen will.
            Außerdem erwähnte er Arsen und, warte …«, ich hole das Handy aus der Hosentasche und
            überfliege meine Notizen, »… hast du schon mal von Radionuki oder Radiokline gehört?«
         

         Sofort zieht Gary den Laptop heran und lässt seine Finger über die Tastatur tanzen.

         »Radionuklide«, liest er vor. »Viele Böden in Deutschland sind damit belastet. Übrigens
            auch mit Arsen.«
         

         »Wir müssen zu dem Labor!«, rufen wir wie aus einem Mund.

         »Aber Paul hat den Pick-up«, füge ich entmutigt hinzu.

         »Na und? Ich habe was Besseres. Los, komm.«

         Hand in Hand, wie Kinder, die einen Streich vorhaben, rennen wir aus der Küche und
            weiter in den Flur. Niemand ist zu sehen. Weder Vivi noch Elsa. Es ist ganz still
            im Haus.
         

         »Hier entlang«, raunt Gary mir zu, der eine kleine unscheinbare Tür neben der Treppe zum ersten Stock öffnet und
            sie mir aufhält. »Hier geht’s zur Garage.«
         

         Nun ja. Garage ist ein reichlich hochtrabender Begriff für den verkramten Schuppen.
            Überall stehen Kisten und Kartons herum, an den Wänden hängen Werkzeuge wie Hammer,
            Sägen und Zangen unordentlich aufgereiht, in der Mitte heben sich die Umrisse eines
            Wagens unter einer staubigen Plane ab.
         

         »Halt mal die Luft an und die Nase zu«, sagt Gary.

         Dann zieht er die Plane weg. Nachdem sich die Staubwolke gelichtet hat, die in dichten
            Schwaden durch den Raum wirbelt, kommt ein uralter Alfa Romeo Spider zum Vorschein,
            flaschengrün, mit einem schadhaften schwarzen Verdeck. Während ich noch den Wagen
            bestaune, schiebt Gary die großen Flügeltüren der Garage auf und kehrt mit einem Schlüsselbund
            zurück, das neben der linken Tür hing.
         

         »Wir fahren offen. Bleibt uns auch nichts anderes übrig. Das Verdeck ist hin.«

         Nachdem wir eingestiegen sind, lässt Gary den Motor an, dann schießt der Wagen wie
            ein Pfeil aus der Garage. Schleudernd biegt Gary vom Hofplatz in den Feldweg ein und
            rast mit einem Höllentempo weiter, das mir nahelegt, mich schleunigst anzuschnallen.
         

         Hallihallo. Das ist doch nicht der besonnene, gemütliche Gary, den ich kenne. Das
            ist ein Rennfahrer in Buddha-Kutte. Wie ein Irrer heizt er den Feldweg entlang, hupt
            ein paar Hühner beiseite, die sich hierher verirrt haben, und beschleunigt den röhrenden
            Motor noch weiter.
         

         »Was hast du eigentlich gemacht, bevor du in die WG gezogen bist?«, schreie ich gegen den Lärm an.
         

         »Du meinst, ob ich ein Leben vor dem Leben hier hatte?« Hart schaltet er in den nächsten
            Gang. »Mehrere. Waren alle nicht besser. Wahrscheinlich bin ich karmisch schlecht
            bestrahlt. Zu viele Sünden in meiner vorherigen Inkarnation.«
         

         »Ich meine, beruflich!«

         »CEO eines Tech-Unternehmens! Ein richtiges Alphatier im Nadelstreifen, das natürlich
            einen coolen Sportwagen brauchte, um seinen Status zu unterstreichen.«
         

         Also, im Nadelstreifenanzug kann ich mir Gary nun beim besten Willen nicht vorstellen.
            Nur sein Fahrstil weist darauf hin, dass er mal eine ganz andere Identität hatte als
            heute. So was nennt man wohl Aussteiger. Krampfhaft halte ich mich am Armaturenbrett
            fest, während Gary unvermindert Gas gibt.
         

         »Können wir Paul überhaupt noch einholen? Er ist doch lange vor uns losgefahren.«

         »Ja, aber Alaias Schule liegt entgegengesetzt zum Labor. Ich habe mir die Strecke
            schon auf Google Maps angesehen. Außerdem holt er sich morgens gern einen anständigen
            Espresso in einem Coffeeshop, der auch nicht auf dem Weg liegt. Es könnte also noch
            etwas dauern, bis er im Labor ankommt – falls er denn tatsächlich hinfährt.«
         

         Aha. Noch ein Espresso-Fan. Macht Paul allerdings auch nicht sympathischer. Zwar sollte
            man vorsichtig sein, jemanden zu verdächtigen, bevor man die genauen Fakten kennt,
            doch meine Intuition sagt mit, dass Paul eine ungute Rolle in der Geschichte mit den
            Bodenproben spielt.
         

         Als Journalistin habe ich ein Gespür für so was. Bevor ich bei der Frauenzeitschrift
            anfing, habe ich lange für die Investigativ-Redaktion einer Zeitung gearbeitet, die
            alles daransetzte, Skandale aufzudecken. Damals war ich so was wie der Spürhund des
            Teams. Oft habe ich quasi verdeckt ermittelt, unter harmlosen Vorwänden brisante Interviews
            geführt, Hintergrundrecherchen angestellt. Trotzdem muss es natürlich heißen: Im Zweifel
            für den Angeklagten.
         

         Ich schaue zu Gary, der mit unvermindertem Tempo über die Landstraßen rast. Es ist
            kaum zu übersehen, dass er Spaß an diesem Ausflug in sein früheres Leben hat. Hupend
            überholt er langsam dahinschleichende LKW und Traktoren, legt sich schnittig in die Kurven und lässt immer wieder den Motor
            aufheulen, wenn er von einem Gang in den anderen schaltet. An dem ist wirklich ein
            Rennfahrer verloren gegangen.
         

         Eine Dreiviertelstunde später erreichen wir ein tristes Gewerbegebiet. Gesichtslose
            Flachbauten reihen sich aneinander: Baumärkte, Autohäuser, Gartencenter, Billigmöbelhäuser.
         

         »Hast du noch die Adresse im Kopf?«, erkundige ich mich, nachdem wir eine Weile umhergefahren
            sind.
         

         »Nicht nötig.« Gary bremst ab und deutet durch die Windschutzscheibe nach vorn. »Sieh
            mal, was da hinten steht.«
         

         Mit einer Mischung aus Genugtuung und Erbitterung erkenne ich Vivis roten Pick-up,
            der vor einem niedrigen Gebäude mit dem Schild Senova GmbH parkt.
         

         Paul, du Schuft. Wie konntest du Vivi das antun?
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         »Hätte ja nicht gedacht, dass du tatsächlich noch kommst«, werde ich von Finn begrüßt,
            der mit Crazy auf dem Arm am Tor auf mich gewartet hat.
         

         »Sorry, dass ich mich verspätet habe, war ein turbulenter Tag«, entschuldige ich mich.

         Und das ist noch tiefgestapelt. Nachdem Gary und ich entdeckt hatten, dass Paul offensichtlich
            in jenem Labor ein und aus geht, das die verhängnisvollen Bodenproben ausgewertet
            hat, sind wir im Netz in die Tiefenrecherche gegangen. Die Ergebnisse werden auch
            Finn interessieren, doch die hebe ich mir für das Essen auf.
         

         Jetzt konzentriere ich mich erst mal auf Crazy. Fiepend und schwanzwedelnd, soweit
            das in seiner beengten Lage möglich ist, hebt er den Kopf, als ich ihm sacht übers
            Fell streiche.
         

         »Na, hast du mich vermisst?«

         »Und wie«, sagt Finn mit einem unergründlichen Lächeln. »Hat sich aber ganz gut erholt,
            der Kleine. Und du? Siehst ein bisschen müde aus. Aber der Pullover steht dir ausgezeichnet,
            wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«
         

         Ja, ich trage seinen kratzigen Rollkragenpullover. Ich trage ihn schon den ganzen
            Tag über. Ist vielleicht hoffnungslos sentimental, aber er gibt mir das Gefühl, beschützt
            zu werden. So generell. Na gut, von Finn.
         

         Ich bin ein bisschen befangen, ihm jetzt gegenüberzustehen. Wenn man so viel über
            einen Mann gesprochen und sich dauernd den Kopf darüber zerbrochen hat, ob da was
            ist oder nicht, ob man einfach emotional bedürftig ist oder komplett den Verstand
            verloren hat, dann wird die reale Begegnung durch tausend Gedanken überlagert.
         

         »Hab was zum Wechseln dabei«, erkläre ich und schwenke eine Papiertüte, in der sich
            mein zweitbester Kaschmirpulli befindet, zartviolett, mit orangefarben abgesetzten
            Bündchen. »Damit ich dir deinen Pullover zurückgeben kann.«
         

         »Behalte ihn, solange du willst«, lächelt er. »Wir können auch eine Dauerleihgabe
            daraus machen.«
         

         »Könnte aber sein, dass ich morgen abreise.«

         Ganz sicher bin ich mir noch nicht. Heute Nachmittag hatte ich einen längeren Chat
            mit Elinor, die mir zunächst riet, es noch eine Weile auf dem Land zu versuchen. Als
            sie jedoch hörte, was hier los ist, änderte sie ihre Meinung. So viel Aufregung sei
            vielleicht etwas viel in meiner angeschlagenen Verfassung, gab sie zu bedenken. Zu
            Hause könne ich besser zur Ruhe kommen, in mich gehen, mich wieder spüren.
         

         »Wollen wir vor dem Essen noch ein bisschen spazieren gehen?«, fragt Finn. »Crazy
            hat seine kleinen Bedürfnisse. Die sollte er vielleicht vorher erledigen, damit wir
            ungestört meine lausigen Kochkünste genießen können.«
         

         Wie sehr ich seine selbstironische Art mag. Dieses Uneitle, Tiefstapelnde. Finn trumpft
            nie auf. Er versucht auch nicht, eine Rolle zu spielen. Finn ist einfach Finn. Authentisch.
            Echt.
         

         »Also?«, hakt er nach. »Wie wäre es mit einem Spaziergang?«

         Ich schaue hoch zum Abendhimmel. Nach wie vor ist es bedeckt. Dunkelgraue, fast schwarze
            Wolken ballen sich über unseren Köpfen zusammen, die ersten Regentropfen fallen schon.
         

         Normalerweise würde ich mich jetzt nicht freiwillig draußen aufhalten. Schon allein
            wegen meiner Frisur, die einigen Aufwand erfordert, um sie so lässig aussehen zu lassen,
            als wäre keinerlei Aufwand dafür nötig. Doch heute ist mir das egal. Ich habe mir
            von Vivi ein Basecap geliehen, und Finn legt bestimmt keinen Wert darauf, später beim
            Essen einer perfekt geföhnten Frau gegenüberzusitzen.
         

         Eigentlich sehr entspannend, kommt es mir in den Sinn. In meinem Berufsalltag kann
            ich es nicht so locker nehmen. Da muss ich immer top gestylt sein.
         

         Aber muss ich das überhaupt? Wer sagt denn, dass ich immer perfekt aussehen sollte?
            Vielleicht ist das ja auch nur so eine Fassade, die ich geschönt habe wie meinen Instagram-Account.
            Eine Strategie mehr, um anderen zu gefallen und Likes zu bekommen. Laura, die Styling-Queen.
         

         Wenn ich ganz ehrlich zu mir selbst bin, gnadenlos ehrlich, wollte ich nicht gemocht,
            sondern bewundert werden. Ja, ich war ein Fake, das man von Weitem bewunderte. Nähe
            war nicht vorgesehen. Deshalb ist es auch schlüssig, dass ich nie die üblichen Arbeitsfreundschaften
            hatte. Meine einzige echte Freundin ist Elinor, und die kennt mich noch aus einer
            Zeit, als ich noch keine Fassade aufgebaut hatte. Als ich noch echt war.
         

         »Laura.« Fragend schaut Finn mich an. »Laura? Hallo?«

         Und plötzlich verstehe ich es. Anfangs habe ich auch Finn meine gewohnte Fassade präsentiert:
            die elegante, zickige Frau aus der Stadt, die es unter ihrer Würde fand, auf einen
            Trecker zu steigen und Small Talk mit einem Naturburschen anzufangen.
         

         Jetzt ist alles anders. Ich habe weder das Bedürfnis, mich für ihn zu stylen, noch
            die Ambition, von ihm bewundert zu werden. Bei ihm bin ich einfach ich. Authentisch.
            Wie er. Was ja wohl bedeutet, dass ich jetzt auch Nähe zulassen kann. Dass ich mich
            vielleicht sogar öffnen möchte. Die ungeschminkte, ungestylte Laura.
         

         »Sag mal, kann es sein, dass du gerade ganz woanders bist?«, holt mich Finn aus meinem
            Moment der Erleuchtung.
         

         Ich muss lächeln.

         »Nein. Nicht woanders. Ich bin bei mir. Und – bei dir.«

         Er sagt nichts dazu. Erwidert nur mein Lächeln, als hätte er alles verstanden, was
            mir gerade durch den Kopf gegangen ist.
         

         Wir sind keine Minute unterwegs, als aus dem ersten Nieseln ein richtiger Wolkenbruch
            wird. Dicke Tropfen prasseln auf uns ein und verwandeln den Boden unter unseren Füßen
            in ein einziges Schlammloch.
         

         »Hier, für dich.« Finn zieht eine durchsichtige Regenhaut aus seiner Jackentasche.
            »Habe ich extra für dich eingesteckt. Zieh das lieber über, sonst wirst du pudelnass
            und erkältest dich am Ende noch.«
         

         Ich bin sprachlos. Denn was sich so praktisch und patent anhört, hatte in Wahrheit
            einen Vorlauf. Finn hat sich genau überlegt, was ich brauchen könnte, falls wir vor
            dem Abendessen mit Crazy Gassi gehen und in einen Regenschauer geraten. Das ist so
            süß.
         

         Nein, durchzuckt es mich, das ist – romantisch. Diese liebevolle Umsicht. Und die
            Tatsache, dass Finn auch an mich denkt, wenn ich gar nicht da bin.
         

         »Was ist denn los?«, erkundigt er sich irritiert. »Du wirkst so entrückt, als hättest
            du einen Geist gesehen.«
         

         Habe ich ja auch. Den Geist der Romantik, um das hier mal ganz hoch zu hängen.

         Dann komm mal besser wieder runter, beschwert sich meine innere Stimme, die seit der
            Trennung von Joe immer dann auf den Plan tritt, wenn ich zu emotional werde. Es ist
            nur eine banale Regenhaut, kein Feengewand mit Glitzerpuder. Du solltest wirklich
            aufhören, dich an jeden kleinen Strohhalm zu klammern, nur weil du dir insgeheim vielleicht
            doch einen Prinzen wünschst, der dich aus deinem Ungemach erlöst und auf sein Schloss
            entführt.
         

         »Laura? Was ist mit dir?«

         »Ähm«, geistesabwesend starre ich den durchsichtigen Umhang an, »mein Hirn hatte vorübergehend
            geschlossen. Aber jetzt geht’s wieder.«
         

         »Da bin ich aber froh.«

         Fürsorglich hüllt er mich in die Regenhaut ein. Und ja, verdammt, es ist romantisch. Der prasselnde Regen, der Umhang, der so viel mehr ist als ein Umhang,
            der kleine Hund auf Finns Arm, der so was wie unser Baby ist.
         

         Jetzt, wo ich darüber nachdenke, wird mir umso deutlicher, wie läppisch meine früheren
            Vorstellungen von Romantik waren. Dass sie an Dingen wie Rosen und Kerzen hängen könnte.
            Dass man sie planen müsste, so wie damals in dieser Honeymoon-Suite. Was, wenn ich auf Joes Vorschlag eingegangen
            wäre, gemeinsam zu diesem Kletterwald zu fahren? Wären womöglich ganz von selbst romantische
            Momente entstanden, hoch oben in den Baumkronen, an einem Drahtseil hängend, nur wir
            beide zwischen Himmel und Erde?
         

         »Also, für eine Journalistin bist du ganz schön wortkarg«, schmunzelt Finn. »Oder
            frierst du?«
         

         Interessanterweise nicht. Obwohl es ziemlich kühl ist, ist das innere Frösteln, das
            ich noch heute Morgen bei meinem Gespräch mit Marc gespürt habe, völlig verflogen.
         

         »Wie könnte ich frieren in so einem dicken Pullover«, antworte ich. »In deinem Pullover«,
            füge ich tollkühn hinzu.
         

         »Im Gegenzug könnte ich ja den Pullover anziehen, den du mitgebracht hast, und bin
            künftig gegen jede Kälte gefeit.«
         

         Es ist nur ein kleiner Scherz, dennoch schwingt eine gewisse Erotik darin mit. Getragene
            Kleidung ist etwas sehr Intimes. Sie zu tauschen, das hat schon was.
         

         »Na, Crazy, bereit für dein großes Geschäft?«, holt mich Finn von meiner Wolke sieben
            auf die Erde zurück.
         

         Er hat das Tier auf den Boden gesetzt und wartet geduldig, dass »unser« Hundchen seine
            Verdauungsprodukte in der Landschaft verteilt.
         

         »Ich habe noch weitere Fallen gefunden«, erzählt er währenddessen mit spröder Stimme.
            »Deshalb bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als auf dem gesamten Gelände Kameras
            zu installieren. Die Polizei fühlt sich nicht zuständig. Sie hat auch keine Spuren
            gesichert, weil sie davon ausgeht, dass es nur ein Dummejungenstreich ist.«
         

         »Ist es aber nicht.«

         »Nein.« Finn, der heute wieder sein Basecap trägt, neigt ein wenig den Kopf. »Die
            Sache hat System. Es gab schon einige Vorfälle der Art. Mal fiel der Strom aus, weil
            jemand an dem Transformatorhäuschen draußen an der Straße rumgeschraubt hat. Mal fand
            ich eine tote Ratte im Briefkasten.«
         

         »Falls du einen Pferdekopf auf deinem Kopfkissen findest, war’s jedenfalls die Mafia«,
            versuche ich seine trübe Stimmung aufzuheitern. »So wie im Film Der Pate.«
         

         »Mal bloß nicht den Teufel an die Wand«, grummelt er. »Meine Rinder grasen unbeaufsichtigt
            auf einem weit entfernten Grundstück. Ich kann nur beten, dass sie nicht als Nächstes
            dran sind.« Mit einem Seufzer nimmt er Crazy wieder auf den Arm. »Gehen wir rein?«
         

         »Gern.«

         Wegen des Regens haben wir uns nicht weit vom Haus entfernt, es nur umrundet, sodass
            wir schon wenige Minuten später vor der Eingangstür stehen.
         

         »Bitte sehr, Mylady«, sagt Finn, als er aufgeschlossen hat.

         Dann schnuppert er ein paarmal, legt mir eilig Crazy in die Arme und rennt in Richtung Küche. Ich renne hinterher.
         

         »Riecht hier was angebrannt?«

         »Nein, ist mein neues Parfum«, scherzt Finn, während er die Ofenklappe aufreißt und
            im selben Moment zurückweicht, weil ihm ein dunkler Rauchschwall entgegenquillt.
         

         »Oha.« Ich kann mir ein Lachen kaum verkneifen. »Du kochst Nudeln im Ofen?«

         »Hat sonst immer geklappt«, versichert er. »Hängt vielleicht damit zusammen, dass
            wir ein wenig später losmarschiert sind. Aber wer hätte so was auch kommen sehen?«
         

         Mithilfe zweier Topflappen zieht er eine Auflaufform aus dem qualmenden Ofen, auf
            deren Füllung sich eine rabenschwarze Kruste gebildet hat.
         

         »Wie kann ich dir helfen?«, frage ich voller Schuldbewusstsein, weil ich ja die Urheberin
            dieser kulinarischen Katastrophe bin.
         

         Sofern es nicht schon vorher eine kulinarische Katastrophe war. Ich bin ja selber
            keine begnadete Köchin, aber auf die Idee, Nudeln im Ofen zu kochen, wäre ich dann
            doch nicht gekommen.
         

         »Wie du mir helfen kannst?« In seinen Augen lodert es belustigt. »Indem du mir bei
            Gelegenheit vielleicht beibringst, Nudeln zu kochen.«
         

         Ein kleines Glücksgefühl rieselt meinen Rücken hinab, denn, was ich heraushöre, ist:
            Es wird ein nächstes Mal geben.
         

         »Tja, war wohl nichts mit dem Dinner«, sagt Finn bedröppelt.

         »Kein Ding, lass uns einfach Pizza bestellen. Das ist vollkommen okay.«

         Er sieht mich an, als hätte ich nach Austern und Kaviar gefragt.

         »Daraus wird leider nichts. Wir sind hier auf dem Land. Da gibt es keinen Lieferservice.
            Und die nächste Pizzeria ist eine knappe Autostunde von hier entfernt.«
         

         Ach so. Klar. Ich vergesse immer wieder, dass die Uhren hier anders ticken.

         »Hm. Dann essen wir eben nichts. Und als Vorspeise vielleicht Schokolade?«

         »Eine nahrhafte Idee«, grinst er.

         »Schlechte Angewohnheit, aber gut für die Seele. Und zufälligerweise weiß ich, dass
            meine Lieblingssorte da vorn in der Schublade liegt.«
         

         »Ach.«

         Es ist ein beredtes Ach. Verblüffung liegt darin, aber auch Schmerz. Und ohne dass
            er etwas sagen muss, weiß ich, dass es die Lieblingsschokolade seiner Ex-Frau war.
            Emotional vermintes Terrain also.
         

         »Wenn du mich in deine Schränke gucken lässt, könnte ich mal schauen, ob wir aus deinen
            Vorräten etwas anderes improvisieren können«, schlage ich vor, um Finn von dem Thema
            Schokolade abzulenken.
         

         »Wie du willst. Ich bin in so was nicht sonderlich gut.«

         »Wovon ernährst du dich denn? Oder lebst du nur von Luft und, äh, Liebe?«

         »Wurstbrote, Käsebrote, Konserven.« Er zuckt mit den Schultern. »Nicht gerade das,
            was man als Städterin gewohnt ist, oder? Und bestimmt auch nicht das, was man im Lindenhof
            so zu sich nimmt. Dort soll es ja strikt vegetarisch zugehen.«
         

         »Also, gegen ein Käsebrot hätte ich nichts einzuwenden.«

         Ich sage es, obwohl ich ahne, dass Finn keinen französischen Rohmilchkäse dahaben
            wird, sondern nur industriell erzeugten No-go-Käse, den ich daheim niemals freiwillig
            essen würde.
         

         Meine Ahnung bestätigt sich, als er den Kühlschrank öffnet und nicht nur eine flache
            Plastikverpackung herausholt, sondern auch einen Plastikbeutel mit vorgeschnittenem
            Brot, das ebenfalls einer Fabrik und keiner Bäckerei entstammt. Schon abenteuerlich.
            Wie kann man auf dem Land leben, wo die frischen Produkte an jeder Ecke zu haben sind,
            in Hofläden zum Beispiel, und sich dann so einen Junk reinziehen?
         

         Aber vielleicht ist das ja auch so ein Junggesellending, überlege ich, als Finns Handy
            klingelt.
         

         »Ja? Ist es etwa so weit?«, meldet er sich.

         Eine Sekunde später steckt er das Handy wieder ein.

         »Jetzt bin ich es, der sich entschuldigen muss. Das Kalb kommt. Willst du mit?«
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         Habe ich zu schnell Ja gesagt? Diese Frage musste ich mir schon einmal stellen. Damals,
            nachdem mir Joe den Heiratsantrag gemacht hat. Jetzt stelle ich sie mir erneut.
         

         Es ist schmutzig. Es ist stickig. Auch der Anblick der hochschwangeren Kuh, die uns
            verängstigte Blicke zuwirft, macht es nicht wirklich besser.
         

         Dabei schien es so naheliegend, Finn zu begleiten. Irgendwelche Bedenken plagten mich
            nicht, schließlich war ich bei der Geburt von Elinors Jüngstem dabei. Ein Erlebnis,
            das ich nie vergessen werde, so besonders war es. Sie hatte ein Geburtshaus gewählt.
            Der Entbindungsraum war richtig gemütlich, mit sonnengelb gestrichenen Wänden und
            gedimmtem Licht. Es gab Softdrinks, grünen Tee und plätschernde Entspannungsmusik,
            die Atmosphäre war freundlich unaufgeregt.
         

         Auch die Hebamme gefiel mir. Die große, kräftig gebaute Frau wirkte wie jemand, die
            ihr Handwerk versteht. Weniger gefiel mir, dass sie ganz unverblümt nach meinem Alter
            fragte und mir warnend mitteilte, die Wahrscheinlichkeit einer Schwangerschaft nehme
            für mich mit jedem weiteren Lebensjahr dramatisch ab. Wenn ich noch Nachwuchs wolle,
            solle ich mich ranhalten.
         

         Als sie dann auch noch über die nachlassende Spermaqualität meines ebenso unaufhaltsam
            alternden Partners, also Joe, reden wollte, verzog ich mich kurzfristig auf die Toilette.
         

         Was ich ihr nicht sagte: Jeden Abend um neunzehn Uhr ertönte damals unerträgliches
            Babygeschrei auf meinem Handy. Es war der Klingelton des Weckers, der mich daran erinnerte,
            pünktlich die Pille zu nehmen.
         

         Dann ging’s los.

         Zusammen mit Kalle, der nach drei Kindern ja schon so was wie ein Geburts-Profi war,
            habe ich wieder und wieder Elinors schweißbedeckte Stirn mit einem Waschlappen gekühlt
            und ihr beruhigend zugesprochen. Habe mit ihr geatmet und gehechelt. Habe sie auch
            dann noch angefeuert, als meine eigene Energie zu schwinden begann und ich mich immer
            wieder setzen musste, weil mich das alles so sehr mitnahm.
         

         Lange dauerte das Ganze zum Glück nicht. Beim vierten Kind flutscht es, hatte mir
            Elinor schon vorher angekündigt. Nach eineinhalb Stunden fand das Ereignis seinen
            Höhepunkt, als das Baby den mühevollen Weg in die Welt schaffte und ich halb weinend,
            halb lachend das Wunder der Geburt erlebte, überwältigt von den ganz großen Gefühlen.
            Auch davon, wie liebevoll Kalle seine Frau umarmte und küsste, bevor er ihr das Baby
            auf die Brust legte.
         

         Aber wie konnte ich nur denken, dass ich dadurch selbst ein Geburts-Profi bin?

         Schon der Geruch in diesem Stall macht mich fertig. Es riecht so penetrant nach Ausscheidungen,
            dass ich mir anfangs die Nase zuhalten musste. Mittlerweile geht’s, aber da ich Augen
            im Kopf habe, sehe ich halt, was Rindviecher täglich von sich geben, die gut zwei
            Drittel ihres Tages mit der Nahrungsaufnahme verbringen.
         

         Paul sagt, allein die Rülpser und Pupse von Rindern weltweit würden so viele Treibhausgase
            erzeugen, dass sie jährlich einen ganzen Gletscher erledigen.
         

         Auch der Schmutz ist ein Problem für mich. Zwar trage ich Gummistiefel, habe aber
            dauernd das Bedürfnis, mir die Hände zu desinfizieren. Man weiß ja nie. Ich sag nur:
            Rinderwahn. Schaudernd halte ich mich an dem Gitter fest, das die Abkalbebox umgibt.
            Ja, so heißt der Kreißsaal im Kuhstall: Abkalbebox.
         

         »Schau mal, Laura, der Schleimpfropf geht ab!«, ruft mir Finn so begeistert zu, als
            hätte er soeben die ultimative Torte für meinen nächsten Geburtstag entdeckt.
         

         Wie gewünscht, schaue ich hin. Mein Magen hebt und senkt sich. Zum Glück habe ich
            nichts gegessen, sonst würde es sich jetzt den Weg nach draußen suchen.
         

         Als die Beine des Tiers einknicken und die Kuh mit einem vernehmlichen Plumps auf
            das ausgelegte Stroh sinkt, fange ich an zu weinen.
         

         »Stirbt sie jetzt?«, wimmere ich.

         »Aber nein«, schmunzelt Finn. »Sie legt sich hin, das ist ein gutes Zeichen. Der Tierarzt
            lässt noch auf sich warten, weil woanders ein Satz Ferkel auf die Welt kommt. Was
            bedeutet, dass hier womöglich ohne ärztliche Hilfe ein Kalb geboren wird. Danke, dass
            du dabei bist.«
         

         Auf der Herfahrt hat er mir alles genau erklärt. Zum Beispiel, dass die Beckenbänder
            der Kuh vor der Geburt einsinken und die Schwanzspitze biegsamer wird.
         

         Warum, habe ich vergessen. Too much information. Bei der Gelegenheit habe ich allerdings
            auch so hübsche Begriffe wie das »Aufeutern« gelernt, ein Anschwellen des Euters und
            der Zitzen.
         

         »Es geht los, Laura!«, ruft Finn mir zu. »Die Austreibungsphase beginnt!«

         Krampfhaft halte ich mich an dem Gitter fest, um nicht schnurstracks umzukippen.

         »Komm.« Mit einer einladenden Geste bedeutet mir Finn, dass ich in die Box steigen
            soll. »Lass dir das nicht entgehen. So was ist unvergesslich.«
         

         Also schön. Todesmutig flanke ich über das Gitter und lande mit beiden Füßen in der
            Box. In diesem Moment wälzt sich die Kuh auf die Seite.
         

         »Sehr gut«, sagt Finn. »Im Liegen hat sie die größte Kraft beim Rauspressen. Spannend,
            oder? Magst du helfen?«
         

         »Wie denn?«

         »Du könntest dich neben den Kopf der Kuh hocken und versuchen, sie zu beruhigen. Ihr
            gut zureden, damit sie sich besser fühlt.«
         

         Über die Gefühle einer Kuh kann ich mir kein Urteil erlauben, völlig nutzlos möchte
            ich aber auch nicht sein. Vorsichtig stakse ich durch das Stroh, bis ich neben dem
            Kopf der Kuh stehe.
         

         »Meinst du, sie beißt?«

         »Streck die Hand hin und finde es heraus«, lächelt Finn.

         Eingehend begutachtet er den Bauch der Kuh, der sich rhythmisch zusammenzieht und
            wieder entspannt.
         

         »Sieh nur, wie tapfer sie ist. Aber falls dir das alles zu viel wird, kannst du dir so
            eine Geburt auch auf KuhTube ansehen.«
         

         Will der mich veräppeln?

         »Den Kanal gibt’s wirklich«, beteuert Finn.

         »Falls du Zweifel haben solltest, selbstverständlich bleibe ich bis zum Schluss«,
            lasse ich ihn wissen. »Ich fühle mich hier wie ein Fisch …«
         

         »… auf dem Trockenen?«

         Und da ist sie wieder, diese ironische Art. Aber es klingt nicht herablassend, eher
            mitfühlend.
         

         »Vielleicht schreibe ich irgendwann mal eine Geschichte übers Landleben«, erwidere
            ich, »da darf die Geburt eines Kalbs nicht fehlen.«
         

         »Das ist allerdings ein Marathon, kein Sprint. Sag jederzeit Bescheid, wenn es dich
            überfordert.«
         

         Noch immer liegt die Kuh auf der Seite im Stroh, wirkt aber, von den Kontraktionen
            ihres gewölbten Bauchs abgesehen, relativ ruhig. Als sie ein lang gezogenes Muhen
            von sich gibt, kommt Leben in Finn. Eilig kniet er sich ins Stroh, um der Kuh unter
            den Schwanz zu schauen.
         

         »Ich kann die Schulter sehen!«, ruft er. »Dann reißt jetzt wahrscheinlich die Nabelschnur!
            Und los!«
         

         Mit beiden Händen zieht er an einem nassen schwarzen Wesen, das langsam aus der rosa
            Öffnung gleitet. Wie gelähmt sehe ich hin. Fasziniert und erschüttert zugleich. Was
            hier passiert, ist kaum in Worte zu fassen: Ich werde gerade Zeuge des größten Wunders
            der Natur. Ein neues Leben wird gleich das Licht der Welt erblicken. Ein kleines,
            das heißt, gar nicht mal so kleines neues Leben, das sich tapfer seinen Weg nach draußen
            bahnt.
         

         Auf einmal spüre ich, dass mir Tränen über die Wangen laufen. Ich bin so dankbar und
            so glücklich und weiß nicht mal genau, warum eigentlich.
         

         Dann knie ich mich zu Finn ins Stroh. Es ist ein Impuls. Ja, ich möchte dabei sein,
            wenn dieses Wunder geschieht. Und ich möchte es gemeinsam mit Finn erleben. Mit diesem
            Mann, der so viel Ruhe ausstrahlt, so viel Selbstverständlichkeit, so viel Tatkraft.
            Ich glaube, an seiner Seite kann ich über mich hinauswachsen.
         

         Vorsichtig ziehen wir an dem Kälbchen und helfen ihm, durch den Geburtskanal zu kommen.
            Es dauert. Irgendwann stelle ich fest, dass Finn und ich im selben Rhythmus atmen.
            Wir sind jetzt ein Team. Mehr als das. Zwischendurch schaut er mich an, mit einem
            schwer zu deutenden Gesichtsausdruck, der jedoch so wohlwollend ist, so aufmunternd,
            dass ich tatsächlich über mich hinauswachse.
         

         Vergessen ist der Geruch. Vergessen der Wunsch, einfach zu verschwinden, weil der
            Anblick von Blut und Schleim zu viel für mich war. Plötzlich fühlt es sich ganz natürlich
            an, und dass Finn und ich buchstäblich an einem Strang ziehen, erfüllt mich mit einem
            rauschenden Glücksgefühl.
         

         Dann ist das Kälbchen draußen. Etwas benommen liegt es da, mit geschlossenen Augen
            und ausgestreckten Beinen, und sucht instinktiv nach dem Euter seiner Mutter.
         

         Jetzt gibt es kein Halten mehr. Erleichtert fallen wir uns in die Arme und beglückwünschen
            uns zu der gelungenen Geburt. Bei mir brechen alle Dämme. Schluchzend presse ich mein
            Gesicht an Finns Brust und lasse meinen Tränen freien Lauf. Sie brechen so heftig
            aus mir hervor, als löse sich der Gefühlsstau von Jahren, in denen ich immer nur stumm
            gelitten und gelächelt habe, obwohl mir so oft zum Weinen zumute war.
         

         Und Finn? Drückt mich an sich, als wäre es das Normalste der Welt, eine Frau, die
            er kaum kennt, zu umarmen.
         

         Ich weiß gar nicht, wie mir geschieht. Doch es ist, als wäre nur ein Wimpernschlag
            vergangen, seit ich mich gestern in der Küche danach gesehnt habe, mich an seine Brust
            zu schmiegen. Jetzt fühlt es sich einfach nur richtig an. Als müsste es einfach so
            sein.
         

         »Weißt du eigentlich, dass du eine wunderbare Frau bist?«, höre ich Finns gedämpfte
            Stimme dicht an meinem Ohr.
         

         Ich kann nichts erwidern. Nur schluchzen und seine Arme spüren, die mich festhalten,
            als hätte ich bei ihm ein Zuhause gefunden.
         

      

   
      
         
            Kapitel 24
            

         

         Still, ganz, ganz still ist es. Die Geburt ist lange vorbei. Stumm sitzen Finn und
            ich auf einem Strohballen in der Box und betrachten die Kuh, die ihrerseits ihren
            Nachwuchs betrachtet, als könnte auch sie noch nicht ganz begreifen, was für ein Wunder
            ihr da widerfahren ist.
         

         Ich bin ein bisschen müde. Doch es ist eine andere Müdigkeit als sonst. Zu Hause ist
            sie meist mit einer inneren Leere verbunden, auch mit einer gewissen Verlorenheit.
            Jetzt bin ich ganz erfüllt von den Bildern der Geburt. Mehr noch: Es ist, als ob ich
            selber etwas gestemmt hätte, etwas richtig Großes, Wichtiges.
         

         Schon eigentümlich. Da denkt man, man weiß ungefähr, wie es sein wird, wenn ein Kalb
            zur Welt kommt, doch wenn man es dann erlebt, hautnah, ist es überwältigend. So überwältigend
            wie Finns Umarmung.
         

         Trommelnd prasselt der Regen aufs Blechdach des Stalls. Hier drin ist es immer noch
            stickig, es ist auch immer noch unbeschreiblich schmutzig, so wie man es eben in einem
            Stall erwarten sollte. Trotzdem hat die Szenerie etwas Feierliches, fast Heiliges.
            Und wir mittendrin, neben einer Kuh und ihrem Kälbchen.
         

         »Eine großartige Erfahrung, ein neues Leben zu begrüßen, oder?«, sagt Finn.

         Ich klaube ein paar Strohhalme von meiner Jeans. Wie hat er eigentlich diese Umarmung
            erlebt? War es nur eine spontane Anwandlung, dem Überschwang des Moments geschuldet,
            oder hat sie ihm etwas bedeutet?
         

         »Alles in Ordnung mit dir?« Besorgt schaut mir Finn ins Gesicht. »Du bist etwas blass.«

         »Liegt am Neonlicht.« Ich zeige auf die flackernde Röhre über uns. »Ist etwas unvorteilhaft.
            Ich bevorzuge kosmetisches Licht, Kerzen beispielsweise.«
         

         »Oder war dir das alles zu heavy?«

         »Nein, es war wunderschön.« Danach schweigen wir wieder. Es ist brütend heiß im Stall,
            aber nicht nur deshalb bin ich total durchgeschwitzt.
         

         Auch Finn scheint die Hitze – oder mein unangemessener Gefühlsausbruch? – zu schaffen
            zu machen. Mit dem Unterarm wischt er sich über die Stirn.
         

         »Du musst das nicht tun, Laura.«

         »Was denn?«

         »So tun, als ob du total cool wärst. Ich kenne dich inzwischen schon ein bisschen.
            Du hast ein fühlendes Herz, da fühlt man eben auch mit einer kalbenden Kuh mit.«
         

         Aha. Er baut mir eine goldene Brücke. Er will es mir leicht machen, über die Peinlichkeit
            der Umarmung hinwegzugehen. Also wage ich mich ein Stückchen vor.
         

         »Okay, kann sein«, erwidere ich mit belegter Stimme. »Manche Leute sagen sogar, dass
            sei meine größte Schwäche: gespielte Coolness plus große Gefühle im falschen Moment.
            Mein Ex-Mann zum Beispiel. Der nannte mich immer ein eisgekühltes Nervenbündel.«
         

         Finn, der unterdessen wieder die Kuh in den Blick genommen hatte, sieht mich überrascht
            an.
         

         »Du warst verheiratet?«

         »Einige Jahre lang.«

         »Was war der Trennungsgrund?«

         »Sag mal, seid ihr hier auf dem Land alle so direkt?«

         Leicht verstimmt verschränkt er die Arme und schaut hoch zur Decke, wo es, wie ich
            bereits weiß, absolut nichts zu sehen gibt.
         

         »Hältst du mich etwa für taktlos, nur weil ich Interesse an deinem Leben zeige?«

         Nein. Nur, dass die Frage halt mitten in meine Herzkammer zielt. Genau dahin, wo’s
            wehtut. Eine Weile beobachten wir die Kuh, die friedlich im Stroh liegt und sich ein
            paar Halme herauszupft.
         

         »Jeder hat eine Vergangenheit«, ergreift Finn wieder das Wort. »Magst du mir etwas
            darüber erzählen?«
         

         Was soll’s. Wenn man gerade gemeinsam etwas so Weltbewegendes wie eine Geburt erlebt
            hat, muss man einander nichts vormachen.
         

         »Joe und ich waren ein Traumpaar. Doch irgendwann wurden wir zu Geisterfahrern auf
            dem Highway der Herzen, denn meine Freiheit ist mir außerordentlich wichtig, und wenn
            ein Mann sie mir nehmen will …«, spule ich meine übliche Antwort ab.
         

         Dann komme ich ins Stocken. Wie hohl das klingt. Hohl und total unaufrichtig. Wozu
            schwindeln? Also nehme ich all meinen Mut zusammen.
         

         »Ich hab’s vergeigt, mehr musst du nicht wissen.«

         Etwas ungelenk stehe ich auf, mit bleischweren Gliedern und bleischwerem Herzen.

         »Wollen wir dann los?«

         »Ich dachte, wir feiern noch ein bisschen.«

         Aus einem Rucksack, den er mitgenommen hat, als wir zum Stall aufgebrochen sind, fördert
            er eine Flasche Wein zutage. Die gleiche Flasche wie gestern. Den 2015er Shiraz.
         

         »Einen kleinen Schluck sollten wir uns gönnen, Laura. So eine Geburt ist ein außergewöhnliches
            Ereignis, darüber sollte man nicht einfach hinweggehen.«
         

         Er hat recht. Und Lust auf Rotwein habe ich auch.

         »Einverstanden.«

         Ich setze mich wieder neben ihn auf den Strohballen. Irgendwie süß, dass er an den
            Wein gedacht hat.
         

         »Dürfte ich dich bitten?« Finn hält mir den Korkenzieher hin. »Du weißt ja, Weinflaschenöffnen
            gehört nicht zu meinen herausragenden Talenten.«
         

         »Sicher, gib her.«

         Nachdem ich den Wein entkorkt habe, schaue ich ihn fragend an.

         »Sorry, Gläser habe ich leider nicht dabei«, lächelt er entschuldigend. »Ist zwar
            nicht ganz stilecht, aber wir müssten den Wein dann schon aus der Flasche trinken.«
         

         Aus derselben Flasche, wohlgemerkt. Was bedeutet, dass unsere Lippen sich indirekt
            berühren werden, wenn wir die Flasche abwechselnd ansetzen. Ein verwirrender Gedanke.
         

         »Bitte sehr, die Dame«, lächelt Finn und zeigt auf den Flaschenhals. »Du hast natürlich
            den Vortritt und darfst den ersten Schluck nehmen.«
         

         »Okay.« Feierlich strecke ich die Flasche der Kuh und dem Kälbchen entgegen. »Auf
            euch. Ihr wart ganz große Klasse.«
         

         Dann nehme ich einen Schluck. Mmmmhh. Wirklich außergewöhnlich, der Wein. Samtig und
            doch fruchtig, mit dem Aroma flüssiger Sonne und einigen erdigen Nuancen. Danach reiche
            ich Finn die Flasche. Er betrachtet sie wie etwas, das sehr viel mehr ist als eine
            Weinflasche, bevor er sie ebenfalls ansetzt und trinkt.
         

         »Zum Wohl«, sage ich.

         Dabei hätte ich sehr viel anderes zu sagen. Zum Beispiel: Als ich gestern mit dir
            im Regen spazieren gegangen bin, ist mir klar geworden, dass ich bei dir so sein kann,
            wie ich wirklich bin. Nach diesem Gefühl habe ich immer gesucht.
         

         Ich werde rot. Das Blut schießt mir förmlich in die Wangen und lässt mein Gesicht
            glühen wie im Fieber. In diesem grellen kalten Licht sieht man das natürlich auch.
            Finn sieht es jedenfalls. Dafür sprechen die kleinen Fältchen um seine Augen, die
            immer entstehen, wenn er nicht nur mit dem Mund lächelt.
         

         »Du glühst ja, Laura.«

         »Ich weiß auch nicht, ich habe so viele Sachen im Kopf …«

         »Das nennt man Denken, glaube ich. Und? Worüber denkst du nach?«

         Versonnen schaue ich zu dem Kälbchen. Es hat sich inzwischen an seine Mutter herangerobbt
            und saugt hingebungsvoll an dem prall gefüllten Euter. So rührend. Das ist das echte
            Leben. Auch Finn ist echt. Vielleicht sollte ich ihm das mitteilen.
         

         »Die Welt ist seelenlos geworden, Finn, voller seelenloser Menschen, die nicht mehr
            unterscheiden können zwischen ihrem Instagram-Account und ihrem wahren Ich. Alles
            wird geschönt und hinfrisiert, bis es vorzeigbar ist. Alle machen sich gegenseitig
            vor, sie hätten das Best Life Ever. Auch ich war so drauf. Ich hab in einer Bubble
            gelebt.« Darauf einen Schluck Rotwein. »Du bist anders. Authentisch. Lebensecht. Und
            du machst etwas mit mir, das sich gut anfühlt.«
         

         Aufmerksam hat er mir zugehört. Auf eine Antwort warte ich vergebens. Stattdessen
            nimmt er mir die Flasche ab und nimmt einen tiefen Zug, während ich stumm weiterspreche.
            Dass ich mich in seiner Gegenwart geborgen fühle. Dass ich mir vorstellen kann, noch
            mehr Nähe zuzulassen. Und dass mein Herz so laut klopft, dass ich schon befürchte,
            er könnte es hören.
         

         Doch er schweigt. Habe ich vielleicht eine unsichtbare Grenze überschritten? Nein,
            habe ich nicht, wie ich drei Sekunden später feststelle.
         

         »Mir geht es genauso«, murmelt Finn auf einmal zu meiner größten Verblüffung. »Das
            ging schon los, als ich dich auf dem Bahnsteig sah, in deinen schicken Klamotten und
            den viel zu hohen Schuhen.«
         

         Seine Augen leuchten plötzlich so hell, dass sie sogar das grelle Neonlicht überstrahlen.

         »Dann hast du mich besucht. Crazy war sofort verliebt in dich. Bei mir hat’s etwas
            länger gedauert.«
         

         Völlig aufgelöst betrachte ich Finn, der die Ellenbogen auf die Knie und sein Kinn
            in die Hände gestützt hat und mich mit einer Wärme anschaut, die mich im Innersten
            beben lässt, dann die Kuh und das Kälbchen, die eine wundersame Einheit bilden, danach
            die Flasche Wein, die neben uns auf dem Boden steht.
         

         Und auf einmal weiß ich: Das hier ist ein hochromantischer Moment. Zwei Menschen,
            die soeben etwas Einzigartiges erlebt haben und jetzt über ihre Gefühle reden können.
            In einem Stall statt auf Rosen gebettet, im grellen Neonlicht statt bei Kerzenschein.
         

         Oder bin ich auf dem Holzweg? Was erwarte ich denn? Dass Finn sagt: Küss mich, ich
            bin ein verzaubertes Glück?
         

         Sagt er natürlich nicht. Stattdessen legt er seine große, kräftige Hand auf meine.
            Eine Berührung, die mich erschauern lässt.
         

         »Weißt du«, flüstere ich, »dass zwei Menschen zueinanderpassen, wirklich passen, und
            nicht etwa, weil sie einander so ähnlich sind oder weil ihre Vorlieben übereinstimmen,
            ist so unwahrscheinlich wie ein Lottogewinn.«
         

         »Dann sollten wir geduldig warten und irgendwann nachsehen.«

         »Was – nachsehen?«

         »Ob wir im Lotto gewonnen haben.«

         Seine Hand wandert zu meinem Gesicht. Behutsam streichelt er meine Wange.

         »Lass uns doch einfach erst mal ein paar schöne Momente miteinander teilen. Du solltest
            mal die Morgendämmerung erleben, wenn es regnet und alles im Nebel versinkt. Hast
            du morgen früh schon etwas vor?«
         

         Ich kann nicht anders, als ihn anzustrahlen.

         »Jetzt ja.«
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         Nein, wir haben uns zum Abschied nicht geküsst. Wir haben uns auch nicht irgendwelche
            Dinge gesagt, die verfrüht gewesen wären.
         

         Finn hat mich am Lindenhof abgesetzt, mir nur noch einmal zugewinkt, und ist mit seinem
            müffelnden Kombi davongefahren. Der müffelt jetzt auch noch penetrant nach Kuhstall,
            weil wir vergessen haben, unsere verdreckten Gummistiefel mit dem Wasserschlauch abzuspritzen,
            der eigens zu diesem Zweck am Eingang des Stalls hängt. Was ich nicht vergessen habe,
            sind Finns Worte. Die mit dem Lottogewinn.
         

         Würde ich so was in meiner Kolumne schreiben, gäbe es Kitschalarm. Laura, wie kannst
            du nur? Keep cool!
         

         Aber Finn liegt eben absolut richtig mit seiner Analyse. Ich bestehe zu ungefähr neunzig
            Prozent aus einer coolen Attitüde, die zu hundert Prozent gelogen ist. Wie hat er
            das bloß so schnell rausgefunden? Lernt man so was, wenn man den ganzen Tag mit Tieren
            zu tun hat? Gut möglich. Tiere können nicht lügen. Vielleicht durchschaut man dann
            umso leichter, wenn Menschen es tun.
         

         Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche. Halb zwei schon.

         Um halb sechs wird mich Finn wieder abholen, weil der Sonnenaufgang um genau Viertel
            vor sechs stattfindet, wie er mir erklärt hat. Der Sonnenaufgang ohne Sonne. Noch
            immer regnet es in Strömen, und so wird es dem Wetterbericht zufolge auch noch einige
            Tage bleiben. Jetzt habe ich gerade mal vier Stunden, um mich zu erholen.
         

         Ermattet schiebe ich die wie immer unverschlossene Eingangstür auf. Doch statt nächtlicher
            Stille höre ich erregte Stimmen aus der Küche. Könnte mich kaltlassen. Tut es aber
            nicht. Bei aller Aufgewühltheit wegen der hochemotionalen Erlebnisse, die hinter mir
            liegen, und trotz meines dramatisch erhöhten Schlafbedarfs interessiert es mich dann
            doch, ob die Bombe schon geplatzt ist. Die Bombe Paul.
         

         Als ich in die Küche komme, beantwortet sich die Frage von selbst. Niemand achtet
            auf mich. Alle fokussieren sich auf Paul, der mit kampfeslustig erhobenem Kinn am
            Tisch sitzt und derart feindselig in die Runde schaut, als wollte er jedem Einzelnen
            ins Gesicht springen.
         

         »Zweifelst du manchmal an dir?«, fragt Gary ihn gerade.

         »Wer täte das nicht? Würde dir auch guttun«, antwortet Paul bissig. »Ich manchmal
            auch, klar.«
         

         »Dann habe ich eine gute Nachricht für dich: Du bist nicht allein. Wir alle hier zweifeln
            an dir.«
         

         Das ist starker Tobak. Paul fällt regelrecht in sich zusammen. Seine Schultern sinken
            nach vorn, seine Hände umklammern ein Weinglas, aus dem er kaum getrunken hat. Oder
            das schon mehrmals wieder gefüllt wurde. Auf dem Tisch stehen eine leere und eine
            halb volle Flasche ohne Etikett, vermutlich ein alternativ erzeugtes Gebräu.
         

         Müde reibe ich meine Stirn. Die hitzige Debatte, die offenbar schon länger im Gange
            ist, lässt mich in der Tat nicht kalt, allerdings merke ich jetzt, dass mir der emotionale
            Temperaturwechsel zu viel ist. Dann doch lieber aufs Bett legen und noch ein bisschen
            den wundersamen Begebenheiten hinterherträumen, die den heutigen Abend zu einem der
            denkwürdigsten meines Lebens gemacht haben.
         

         »Laura.« In diesem Augenblick werde ich von Vivi entdeckt. »Wieso kommst du erst jetzt
            nach Hause?«
         

         »Wieso seid ihr noch alle auf?«

         »Setz dich«, ordnet Gary an, »wir haben hier ein dickes Problem.«

         »Wüsste nicht, was ich dazu beitragen könnte«, versuche ich mich aus der Affäre zu
            ziehen.
         

         Doch Gary ist schon aufgestanden und rückt mir einen Stuhl zurecht. Auf seiner hellen
            Kutte prangt ein Rotweinfleck, seine Brillengläser sind etwas beschlagen. Er sieht
            ziemlich mitgenommen aus.
         

         »Laura hat übrigens auch den Pick-up vor dem Labor gesehen«, zischt er in Pauls Richtung.
            »Leugnen ist zwecklos. Und wäre karmisch sehr, sehr ungünstig.«
         

         »Wenn du dann mal die Reise ins Licht antreten könntest, damit ich in Ruhe meinen
            Job machen kann …«, blafft Paul.
         

         »Und was ist dein Job?«, kommt Garys postwendende Replik. »Den Lindenhof ruinieren?«

         »Halt!« Vivi hebt die Arme wie ein Verkehrspolizist, der eine anrollende Autolawine
            stoppen will. »Ihr habt kein Recht, ihn so anzugehen.«
         

         »Sehr sweet von dir«, flötet Gary. »Aber du bist schon lange für die Realität verloren.
            Dein akademisch diplomierter Lover ist ein Trickser. Er hat uns alle getäuscht.«
         

         Paul springt auf. Sein Gesicht verzerrt sich zu einer furchterregenden Grimasse.

         »Jetzt guckt mich nicht an, als wär ich der Teufel, der mit seiner Todesschwinge den
            Boden verseucht hat!«
         

         »Und wenn’s so wäre?«

         »Paul«, mischt sich Elsa ein, »du bist der Einzige hier, der das Wissen und die Gelegenheit
            hatte, unsere Böden zu vergiften.«
         

         »Danke, Elsa.« Gary nippt an seinem Weinglas. »Für mich ist die Sache inzwischen sonnenklar,
            Paul. Ich habe mich sowieso schon die ganze Zeit gefragt, warum du so versessen darauf
            warst, unsere bewährten Methoden durch deinen wissenschaftlichen Hokuspokus zu ersetzen.
            Jetzt ergibt das einen Sinn.«
         

         »Welchen denn?«, piepst Vivi, die immer kleiner auf ihrem Stuhl wird.

         »Er hat unsere Böden verseucht, weil er mit dem Labor und wahrscheinlich auch mit
            Bremer und dem Bürgermeister unter einer Decke steckt.«
         

         »Nicht mit Bremer«, wende ich ein. »Der wollte den Freizeitpark anfangs gar nicht.«

         »Ach nein?« Vivi macht große Augen. »Habt ihr darüber so lange gesprochen, dass du
            erst weit nach Mitternacht hier aufkreuzt?«
         

         »Auch. Der eigentliche Grund ist jedoch, dass ich dabei war, als eine seiner Kühe
            gekalbt hat.«
         

         »Gekalbt.« Kopfschüttelnd tippt sich Vivi an die Stirn. »So was würdest du dir nie
            antun.«
         

         »Habe ich aber.«

         Währenddessen ist Paul aufgestanden und läuft wie ein Getriebener in der Küche hin
            und her. Jetzt bleibt er stehen.
         

         »Gift also, ja? Sehe ich etwa aus wie jemand, der unseren Planeten zerstören will?«

         »Ich finde schon«, sagt Elsa mit unbeweglicher Miene.

         »Was habt ihr denn erwartet?« Paul stemmt die Arme in die Hüften. »Schlaraffenlandähnliche
            Zustände? Wir sind Bauern! Da arbeitet man rund um die Uhr und beschwert sich nicht!
            Gute Nacht!«
         

         Mit diesen letzten Worten stürmt er aus der Küche.

         »Bye, bye, Baby!«, ruft Gary ihm hinterher und wedelt sarkastisch mit den Fingern.
            »Vergiss nicht, uns in dein Nachtgebet einzuschließen!«
         

         »Ich fürchte, ich habe mich völlig in ihm getäuscht«, schnieft Vivi. »Dabei dachte
            ich immer, im Grunde seines Herzens sei Paul ein guter Kerl.«
         

         »Ja, und Tortellini sind auch nur schwangere Briefmarken. Mach deine Augen auf, Schatz.
            Und lass mal kurz die Gefühle weg. Dann merkst du, wen du vor dir hast.«
         

         Elsa trinkt ihr Glas aus.

         »Schlaft gut, ihr Mäuse, ich habe morgen früh mehrere Termine. Die Reitstunden scheinen
            ja alles zu sein, was hier noch was abwirft.«
         

         Damit verlässt sie ebenfalls die Küche und lässt Vivi, Gary und mich allein zu dritt
            zurück.
         

         »Was machen wir denn jetzt?«, fragt Vivi verzweifelt.

         Gary gießt sich noch einen Wein ein. Bedächtig trinkt er mehrere Schlucke, bevor er
            sich seinen Laptop angelt, der am äußersten Rand des Tisches gestanden hat.
         

         »Jedenfalls dürfen wir nicht untätig rumsitzen.«

         »Und im allwissenden Netz findet man Antworten, oder wie?«, wird er von Vivi angepflaumt.

         »Na, in Pauls wissenschaftlich korrekt angelegtem Komposthaufen ganz bestimmt nicht.«
            Gary klappt den Laptop auf. »Laura, du musst uns nicht verraten, warum du über Nacht
            zum Bremer-Groupie geworden bist, obwohl ich da die eine oder andere Vermutung hätte.
            Aber weißt du zufälligerweise, wie sein Kumpel, der Bürgermeister dieses schönen Fleckchens
            Erde, heißt?«
         

         Ach herrje. Es ist so viel passiert, und ich habe über so vieles mit Finn geredet,
            dass ich erst mal nachdenken muss.
         

         »Findeisen«, fällt es mir plötzlich wieder ein. »Werner Findeisen!«

         »Fabelhaft. Dann lass uns doch mal schauen, in welcher Weise er in der Korrespondenz
            dieses Labors …«
         

         »Du willst – den Mail-Account hacken?«, fragt Vivi atemlos. »Hast du das nicht kategorisch
            abgelehnt? Wegen deiner Karmapunkte?«
         

         »Ach weißt du, durch mein vorheriges Leben als knallharter Tech-Manager bin ich karmisch
            schon so verstrahlt, das macht den Kohl jetzt auch nicht mehr fett.« Er nimmt seine
            Brille ab, wienert sie an seiner Kutte und setzt sie wieder auf. »Gebt mir mal ’ne
            Minute. Ich muss mich da jetzt mal reinmogeln.«
         

         Während er anfängt, die Tastatur zu bearbeiten, bedeutet mir Vivi, aufzustehen und
            ihr auf die Terrasse zu folgen.
         

         »Was war nun wirklich mit Finn Bremer?«, wispert sie, als wir draußen stehen, vor
            dem unvermindert strömenden Regen durch ein Vordach geschützt.
         

         »Können wir das nicht drinnen besprechen, Vivi?«

         »Weiß nicht.« Fröstelnd zieht sie die Schultern hoch. »Ich weiß echt nicht mehr, was
            ich glauben soll. Womöglich ist das Haus verwanzt, hast du mal daran gedacht?«
         

         »Werd jetzt bitte nicht paranoid.«

         »Es geht um Millionen«, flüstert sie, »Millionen, Laura. Das ist so wie beim Goldrausch in Kalifornien. Irgendwelche Siedler pachten
            für kleines Geld ein bestimmtes Gebiet, um Mais oder Weizen anzubauen, und plötzlich
            kommt raus, dass sie ihre Felder auf einer Goldmine bestellen. Dann ist den geldgierigen
            Glücksrittern jedes Mittel recht.«
         

         Ich finde den Vergleich reichlich überspannt, sage aber nichts dazu. Vivi neigte immer
            schon zu theatralischen Übertreibungen.
         

         »Also, zurück zu Bremer.« Gespannt schaut sie mir in die Augen. »Erzähl mir alles.«

         Selbst wenn ich wollte, könnte ich es nicht. Dafür ist noch zu Vieles in der Schwebe.

         Vielleicht bedauert Finn ja morgen schon wieder, dass er sich mir geöffnet hat. Vielleicht
            war unsere Annäherung auch nur der Tatsache geschuldet, dass uns die Geburt des Kälbchens
            in einen emotionalen Ausnahmezustand versetzt hat. Und vielleicht bin ich morgen nicht
            mehr bereit, mich auf einen Mann einzulassen, den ich kaum kenne, der nichts mit meinem
            Leben zu tun hat, Teetrinker ist und industriell gefertigten Käse aus Plastikfolien
            futtert.
         

         Ich bin nicht mehr zwanzig. Ich bin ein Thirty-Something, der so einiges hinter sich
            hat. Deshalb muss ich mich schützen. Und darf auf keinen Fall zerreden, was noch nicht
            mal richtig begonnen hat.
         

         »Laura? Schwesterherz?«

         »Tut mir leid, da gibt es nicht viel zu erzählen – außer dass die Geburt des Kalbs
            ohne Komplikationen über die Bühne gegangen ist.«
         

         »Vergisst du nicht gerade etwas?«

         »Wieso?«

         »Wir sind Schwestern. Ich kenne dich, Laura. Du hast so einen irisierenden Glanz in
            den Augen. Den hattest du schon damals, als du in diesen Kaugummi-Galan – wie hieß
            er noch? Michi? – verschossen warst. Und du hattest ihn auch nach dem zweiten Date
            mit Joe.«
         

         »Muss eine Allergie sein«, wiegle ich ab. »In der Stadt ist es nicht so arg. Aber
            hier bei euch auf dem Land gibt es mehr Pollen als Sandkörner in der Wüste. Da können
            einem schon mal die Augen tränen.«
         

         »Willst du mich verladen?«

         »Warum sollte ich?«

         »Das weißt du ganz genau.« Vivi nimmt sich eine der Decken aus dem Behälter, schlingt
            sie sich um die Schultern und hängt auch mir eine um. »Falls du dich in Bremer verliebst,
            Hals über Kopf verliebst, musst du dich entscheiden: er oder wir.«
         

         »Jajaja, er ist euer Todfeind, das musst du mir nicht noch einmal unter die Nase reiben.«

         »Davon spreche ich gar nicht.«

         »Wovon dann?«

         »Ich weiß nicht, ob du in der letzten Zeit mal das Thema Beziehung gegoogelt hast.
            Also, so in den letzten zwanzig Jahren. Da hat sich einiges geändert. Man gibt als
            Frau nicht mehr sein bisheriges Leben auf, nur weil Mr Right um die Ecke kommt.«
         

         »Wer sagt denn, dass ich mein bisheriges Leben aufgeben will?«

         Vivi lacht trocken auf.

         »Weil du anders bist als ich. Im Gegensatz zu dir habe ich mir immer genommen, was
            ich wollte. Und die Männer haben entweder mitgezogen, oder ich ließ sie ziehen. Keine
            Kompromisse. So war das auch mit Alaias Vater. Er wollte ein traditionelles Familienleben,
            in dem ich ausschließlich Hausfrau und Mutter sein sollte. Mit ihm als Patriarchen,
            der über alles bestimmt. Glücklich hätte mich das nicht gemacht. Deshalb habe ich
            mich schweren Herzens entschlossen, zusammen mit Alaia zurück nach Deutschland zu
            gehen.«
         

         »Okay, und was hat das mit mir zu tun?«

         »Du bist das Gegenteil. Erinnerst du dich noch, als du Joe kennengelernt hast?«

         »Ungern.«

         »Es dauerte keine drei Wochen, und du hast dich total verändert. Hast dich anders
            angezogen, anders geredet, dich sogar anders geschminkt. Hast dich seinem Stil und
            seinen Vorlieben komplett angepasst.«
         

         Hm, wenn ich darüber nachdenke, muss ich ihr zustimmen. Aber ist das wirklich so verwerflich?

         »Neuer Mann, neuer Stil, ist doch nichts dabei.«

         »Vergiss nicht die neue Wohnung. Und wie dein schönes altes Kuschelsofa rausgeflogen
            ist, weil Joe dir sagte, als Styling-Queen müsstest du ein superedles, supercleanes
            Zuhause haben, das sich auch perfekt auf Instagram macht. Denn so wie du dann schließlich
            auch, wollte er auf Instagram eine große Nummer sein. Ist er ja immer noch. Hast du
            mal seine neuesten Posts angeschaut? Er ist und bleibt ein Poser, während du wenigstens
            in dieser Hinsicht zur Vernunft gekommen bist.«
         

         Wie vom Blitz getroffen starre ich Vivi an. Das ist … das ist … es ist wahr. Alles.

         Man hält mich für eine selbstbewusste Karrierefrau, doch in Wirklichkeit habe ich
            mich Joe recht schnell untergeordnet. Ich wollte es ihm halt recht machen und ihm
            gefallen. So wie ich ja immer allen gefallen wollte. Dass ich dabei einen großen Teil
            meiner Identität aufgab und gegen eine Fassade eintauschte, war mir damals überhaupt
            nicht bewusst. Jetzt schon.
         

         Diese Erkenntnis trifft mich mit einer solchen Wucht, dass ich auf einen nassen Gartenstuhl
            sinke. Vivi hat den Nagel auf den Kopf getroffen.
         

         »Mädels?« Mit seinem aufgeklappten Laptop in den Händen kommt Gary auf die Terrasse
            gelaufen. »Ihr werdet nicht glauben, was ich rausgefunden habe.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 26
            

         

         Der Himmel grau, der See kaum zu erkennen, die Luft neblig-trüb. Hier sehen Sie, dass
            Sie nichts sehen, würde ich am liebsten spotten, als ich um zwanzig vor sechs mit
            Finn im hohen feuchten Gras stehe.
         

         War sowieso eine ganz furchtbare Idee. Ich bin Nachtmensch, kein Morgenmensch. Die
            Stunden, die ich im Bett verbracht habe, zählen im Grunde auch nicht, weil es nur
            zwei waren – zwei! – und mich die nun schon bekannten Kalamitäten wach hielten: eine
            durchgelegene Matratze, drei Mücken, Millionen Geräusche. Zusätzlich hatte das Gespräch
            mit Vivi die Wirkung vier doppelter Espressi.
         

         Schon erschütternd, wenn mit einem Mal das gesamte bisherige Leben auf links gedreht
            wird. Vivi hat den Finger in eine offene Wunde gelegt: Während meiner Zeit mit Joe
            war ich nicht ich. Joe hat mich geformt wie Knetgummi. Heraus kam Laura, die Coole,
            die Stylishe, die Instagram-Celebrity. Und nicht nur das. Ich wurde die Königin der
            Verdrängung. Negative Gefühle wurden weggelächelt, Zweifel in noch mehr Arbeit ertränkt.
         

         Heraus kam die vorzeigbare Hülle einer Mogelpackung, aus der nur Ängste gequollen
            wären, hätte man sie denn je geöffnet.
         

         Schließlich hatte ich immer einen Ruf zu verlieren. Alles musste stimmen, in Perfektion,
            immer. Better late than ugly, nach dieser Devise bin ich beispielsweise lieber viel
            zu spät zu Einladungen und Verabredungen gekommen, als mir die Blöße zu geben, das
            falsche Outfit zu tragen oder mit mangelhaft manikürten Fingernägeln zu erscheinen.
            Dafür nahm ich sogar in Kauf, dass ich Menschen verpasste, mit denen ich mich gern
            ausgetauscht hätte, oder dass ich nur die zweite Hälfte eines Kinofilms sah.
         

         So weit die Vergangenheit. Nun stehe ich mit einem Mann auf der Wiese, für den sich
            erste zarte Gefühle regen. Ob mehr daraus wird, kann man noch nicht sagen. Aber falls
            ja: Wäre Finn einer dieser Männer, der Frauen nach seinem Geschmack umformen möchte?
         

         Kommt nicht infrage. Viel zu lange war Laura Hagedorn ein Rohstoff, den man sich hinbiegen
            konnte, wie man’s gerade brauchte. Aber damit ist jetzt Schluss.
         

         »Schön, nicht?«, flüstert Finn.

         »Hmmmm.«

         »Wart’s ab. Lass es auf dich wirken. Die Schönheit erschließt sich nicht auf den ersten
            Blick.«
         

         Ich bin aber schon beim fünften, und es ist immer noch nichts passiert. Was mir Finn
            vor Augen führen will, ist mir schleierhaft. Was bitte ist hier schön?
         

         Frierend trete ich von einem Fuß auf den anderen. Schließlich ist es nicht nur kühl
            heute Morgen, es ist wirklich scheußliches Wetter. Nie wieder, so scheint es, wird
            dieser Regen aufhören. Unaufhaltsam kriecht die feuchte Kälte in meine Klamotten,
            weiter bis unter die rote Daunenjacke und bis zu meinem Herzen, diesem arg strapazierten
            Ding. Ja, womöglich fühle ich mich deshalb so unwohl: Kammerflimmern eines schwer
            erkälteten Herzens infolge multipler Stressoren, lautet die Diagnose.
         

         Finn, der den dösenden Crazy auf dem Arm trägt, legt eine Hand auf meine Schulter.

         »Jetzt«, raunt er mir zu.

         Ich reiße die Augen auf. Nichts.

         »Tut mir leid, ich …«

         »Pssst. Einfach schauen und spüren.«

         Ich schaue. Und spüre – meine kalten Füße. Okay, fünf Minuten noch. Dann werde ich
            ihn bitten, mich zurück zum Lindenhof zu fahren.
         

         Tief einatmend lege ich meinen Kopf in den Nacken. So viel Himmel. So viel mehr als
            in der Stadt, wo immer irgendwelche Hochhäuser oder Sendemasten hineinragen. Das Grau
            wird unmerklich heller. Die Lichtunterschiede sind winzig, wie das Anschwellen eines
            Summtons, der von einem mikroskopisch kleinen Insekt kommt. Da und dort schieben sich
            die Wolken auseinander und geben den Blick auf etwas frei, das gläsern und blassblau
            durch den Dunst hindurchschimmert, um sogleich wieder von anderen Wolken überlagert
            zu werden.
         

         Ich kann meinen Blick gar nicht mehr abwenden. Es ist wie ein lebendes Gemälde, in
            dem Pastellfarben ineinanderfließen, flüchtige Formen bilden, sich erneut verwandeln.
         

         Jetzt nehme ich auch die Geräusche dieses Morgens wahr. Einzelne Vogelstimmen, die
            melodische Tonfolgen schmettern und dann innehalten, damit eine zweite, etwas leisere
            Stimme antworten kann. Ein faszinierendes Wechselspiel, mit unendlichen Variationen.
            Woher nehmen diese kleinen Sänger die Kraft, unablässig so große Töne zu spucken?
         

         Wesentlich leiser ist das Pladdern des Regens auf den Blättern der Bäume und Büsche
            ringsum. Auch hier nehme ich auf einmal Unterschiede wahr. Ein festes Prasseln, wenn
            der Regen stärker wird, ein anmutiges Tröpfeln, wenn er abflaut. Ich kann fast körperlich
            spüren, wie die Pflanzen das Regenwasser aufsaugen, wie sie es in sich speichern,
            um für trockene, sonnige Tage gewappnet zu sein.
         

         Inzwischen ist es so hell geworden, dass der Himmel wie Milchglas wirkt, hinter dem
            eine diffuse Lichtquelle ein poetisches Farbenspiel erzeugt. Er färbt sich erst zartrosa,
            dann gelblich, schließlich in einem hellen Blauton, bis dunstige Wolkenfelder die
            Tafel wischen, um sie mit ihrem weichen Grau zu übermalen.
         

         Und plötzlich verstehe ich es. Nein, ich spüre es. Die Zeit steht still, wie gebannt
            in einem unbeschreiblichen Zauber. Alle meine Sinne öffnen sich diesem Schauspiel,
            das so subtil ist, dass man es leicht übersehen, überhören könnte. Ich atme es ein.
            Ich lasse es durch meine Adern pulsieren. Innerlich werde ich ganz frei und leicht.
         

         Und dann bricht ein Sonnenstrahl durch das wattige Grau. Wie ein Zauberstab berührt
            er alles, was in seinem Weg liegt, lässt das Grün der Büsche aufleuchten, spielt silbrig
            in den Regentropfen, die an den Blättern hängen. Gleich darauf ist der Sonnenstrahl
            verschwunden. Aber dieser kurze kostbare Moment, er ist so – magisch. Ich bin ergriffen.
            Dies ist nicht der abgedroschene Kitsch üblicher Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge,
            die als Fototapete unzählige Wohnungen schmücken, mit goldenen Farben und den dunklen
            Silhouetten küssender Paare.
         

         Nein, es ist das Wunder eines einzigen Sonnenstrahls in einem Meer von Regen.

         »War das nicht unglaublich?«, flüstert Finn.

         Ich kann nur nicken, sprechen kann ich nicht. Dafür bin ich immer noch zu ergriffen.
            Doch ich sehe, dass sich in seinem Gesicht dasselbe überwältigte Staunen malt, das
            mir die Sprache verschlagen hat. Und auf einmal wird mir klar, dass wir gerade genau
            dasselbe empfinden.
         

         Diese Erkenntnis erfüllt mich wie ein inneres Leuchten. Finn und ich, wir sind miteinander
            verbunden, auf eine absolut magische unerklärliche Weise. Wir brauchen keine Worte
            dafür. Wir müssen nichts zerreden. Wir schauen und staunen und wissen, dass der andere
            haargenau dasselbe fühlt. Ist es nicht das, was jeder Mensch sucht? Diesen Einklang
            der Seelen? Und ist es da nicht pupsegal, ob jemand lieber Tee oder Kaffee oder was
            auch immer trinkt, ob er studiert hat oder mit den Händen in der Erde wühlt?
         

         Das und nichts anderes ist die wahre Romantik. Dieser Gleichklang. Diese Fähigkeit,
            gemeinsam im scheinbar Unscheinbaren die Magie zu entdecken. Allein, dass Finn mich
            überhaupt hierhergeführt hat, ist schon romantisch. Weil er sich sicher war, dass
            wir in dieser besonderen Erfahrung eins sein würden.
         

         Ich kann kaum atmen, so glücklich macht es mich.

         Ohne dass wir uns absprechen müssten, wenden Finn und ich uns zum Gehen. Wieder so
            eine Übereinstimmung. Und wieder dieses unfassbare Glücksgefühl. Stumm laufen wir
            den Weg zurück zu seinem Hof, noch ganz benommen von den vielen Eindrücken. Als wir
            die Kastanienallee erreichen, dreht er mir sein lächelndes Gesicht zu.
         

         »Wie wär’s mit einem doppelten Espresso?«

         »Machst du Witze?«

         »Nein, ich habe mich gestern Nachmittag ins Auto gesetzt und bin achtzig Kilometer
            gefahren, um eine Kaffeemaschine zu kaufen.« Seine Augen sprühen. »Stell dir vor,
            die kann sogar Cappuccino.«
         

         Noch eine romantische Geste: Er hat mir genau zugehört. Deshalb schenkt er mir keine
            Rosen und keine Pralinen, sondern schrubbt achtzig Kilometer auf diesen kurvigen Landstraßen
            runter, um für mich eine Kaffeemaschine zu holen. Nur für mich. Er selbst trinkt ja
            Tee.
         

         Die letzten Schritte bis zum Hof verbringe ich in einem Mix widerstreitender Gefühle,
            der mich fast auseinanderreißt. Ja, das mit Finn ist einzigartig. Nein, abgesehen
            von magischen Momenten und echten romantischen Gesten passt es überhaupt nicht. Ja,
            in seiner Gegenwart fühle ich mich leicht und glücklich. Nein, so was übersteht keinen
            Alltag, in dem wir völlig unterschiedlichen Interessen nachgehen.
         

         Vor allem aber Vivis Warnung baut sich wie ein riesiges rotes Stoppschild vor mir
            auf. Es steht eine ganze Menge darauf. Lass dich nie wieder auf einen Mann ein, der
            dich womöglich so lange zusammenfaltet, bis du in seine Hosentasche passt. Lauf nicht
            in die gleiche Falle wie bei Joe. Bleib dir treu.
         

         Als Finn die Haustür aufschließt und wir in den Flur treten, erschnuppere ich sofort
            meinen absoluten Lieblingsduft: Espresso!
         

         »Hab vor unserem Spaziergang geübt«, schmunzelt er. »Nach dem zehnten Versuch sah
            der Espresso ganz passabel aus. Ob er auch schmeckt, kann ich als Teetrinker natürlich
            nicht beurteilen. Nur dass ich seitdem starkes Herzklopfen habe. Also sag bitte ganz
            ehrlich, ob dir mein Espresso wirklich schmeckt, sonst besorge ich eine andere Maschine.«
         

         Er hat geübt, wie cute. Und noch eine romantische Geste. Gerührt stelle ich mir vor,
            wie er heute Morgen um halb fünf total verschlafen in der Küche stand, die Gebrauchsanleitung
            studierte und dann mit gerunzelter Stirn die Maschine ausprobiert hat. Espresso ist
            kein Kinderspiel. Gute Baristas werden überall gesucht, weil man schon das gewisse
            Etwas braucht, um statt einer braunen Brühe ein Gesamtkunstwerk aus Duft, Geschmack
            und Konsistenz zu erschaffen.
         

         Die Kaffeemaschine, die Finn besorgt hat, ist nicht zu übersehen. Chromglänzend springt
            sie mir in der Küche sofort ins Auge und ist so riesig, als wollte sie sagen: Hey,
            ab jetzt bin ich das Zentrum eures Küchenuniversums!
         

         Finn stellt die Maschine an und legt los. Ein paar Minuten später sitzen wir einander
            am Küchentisch gegenüber, er mit einem grünen Tee, ich mit dem besten doppelten Espresso
            meines Lebens. Na ja, ist etwas übertrieben, aber für den Anfang hat Finn seine Sache
            ganz gut gemacht. Ich atme tief durch. Nicht nur die Anziehungskraft zwischen uns
            gefällt mir. Es ist friedlich, harmonisch und ausgesprochen gemütlich. Auch Crazy,
            der den magischen Moment am See verschlafen hat und sich jetzt in meinen Schoß kuschelt, gehört zu dieser Idylle.
         

         Wenn nur nicht die Frage wäre, wie es weitergeht. Oder weitergehen könnte. Mit uns.

         »Wie lange wirst du eigentlich noch bei deiner Schwester bleiben?«, spricht Finn das
            heikle Thema indirekt an.
         

         Ich weiß, was er wirklich wissen will: Werden wir uns wiedersehen? Oft wiedersehen?
            Hat das mit uns eine Zukunft? Da ich eine Meisterin darin bin, mir falsche Hoffnungen
            zu machen, beschließe ich, sie Finn zu ersparen.
         

         »Es ist wirklich, wirklich schön, wenn wir uns sehen«, beginne ich, werde aber unterbrochen,
            bevor ich den Gedanken zu Ende führen kann.
         

         »Wenn du mir was Unangenehmes sagen willst, tu es einfach, ja?«

         Das bringt mich ein bisschen ins Schleudern. Für Direktheit war ich nie bekannt.

         »Also schön. Du hast mir ja recht zeitig erklärt, dass du Single bist und Single bleiben
            möchtest.«
         

         Ich warte auf seine Zustimmung, aber er verschränkt nur die Arme und sieht mich abwartend
            an.
         

         »Ich bin eine Frau mit Beziehungsproblemen und Familienproblemen«, spreche ich zögernd
            weiter. »Was mich ebenfalls zum Single prädestiniert.«
         

         »Aha.«

         »Deshalb wäre es einfacher, wenn wir es bei einer Freundschaft belassen.«

         Seine Miene verdüstert sich.

         »Von einfach hat nie jemand was gesagt.«

         Mist. Er macht es mir aber auch verdammt schwer.

         »Ich muss sowieso bald zurück nach Hause«, erkläre ich. »Erstens kann ich nicht ewig
            in Vivis WG bleiben, zweitens bin ich für das Landleben völlig ungeeignet. Ich habe Sehnsucht
            nach der Stadt. Nach hupenden Autos und coolen Läden, nach hippen Straßencafés und
            Sushibars und ganz besonders nach einem anständigen Pizza-Lieferservice.«
         

         Finn sieht mich an, als würde ich ihm was vom Mann im Mond erzählen.

         »Das klingt nicht nach dir, Laura.«

         Ertappt. Ich habe nämlich überhaupt keine Sehnsucht danach. Es war ein fremder Lebensstil,
            den ich mir angeeignet habe, weil ich dachte, er sei meinem Beruf und meiner Karriere
            angemessen. In Wahrheit gefällt es mir hier auf dem Land immer besser. Dennoch bleibe
            ich bei meinen Bedenken.
         

         »Wegen der genannten Probleme brauche ich außerdem eine kontemplative Auszeit, Finn.
            Ich muss mich jetzt mal um mich selbst kümmern. Nur um mich selbst.«
         

         »Das klingt auch nicht nach dir.«

         Schon wieder ertappt. Das Leben in der WG ist alles andere als konfliktfrei, doch mir graut davor, demnächst wieder allein
            zu frühstücken, allein zu Mittag zu essen und abends mutterseelenallein auf der Couch
            zu sitzen. Trotzdem muss ich jetzt nachlegen.
         

         »Du kennst mich doch gar nicht, Finn.«

         »Vielleicht besser, als du denkst.«

         »Jedenfalls muss ich jetzt erst einmal Zeit für mich haben. Vielleicht fliege ich
            in den Urlaub. Oder gehe ins Kloster. Ganz genau weiß ich es noch nicht.«
         

         »Das heißt, wir werden uns nicht wiedersehen«, fasst er meinen Sermon zusammen.

         »Ich schließe es nicht völlig aus«, erwidere ich mit mühsam kontrollierter Stimme,
            weil ich merke, wie ich innerlich zusammenbreche. »Falls ich mal wieder in der Gegend
            bin …«
         

         »Hör auf.« Er dreht den Kopf von mir weg und schaut aus dem Fenster. Sehr lange. Quälend
            lange. Dann betrachtet er seine großen schwieligen Hände, mit denen er seine Teetasse
            umklammert. »Wolltest du noch nie jemanden, von dem du dachtest, er sei unerreichbar?«
         

         Doch, Joe. Den Jungen aus dem reichen Haus, den Sport-Crack und Mädchenschwarm, der
            jede, wirklich jede Frau hätte haben können. Neben ihm habe ich mich immer klein und
            unbedeutend gefühlt. Aber das sage ich Finn nicht. Niemals Geschichten über den Ex
            erzählen!, lautete die erste goldene Regel einer Kolumne, die ich mal über die Kennenlernphase
            geschrieben habe.
         

         Obwohl, na ja, das bezog sich eigentlich auf Dates mit Beziehungshintergrund. Finn
            und ich werden nie eine Beziehung haben. Deshalb ändere ich meine Taktik.
         

         »Es ist nicht immer leicht, mit mir auszukommen, Finn.«

         »Laura.« Über den Tisch hinweg sucht er meine Hand, und ich ziehe meine nicht weg,
            obwohl das bestimmt klüger wäre. »Man sollte die Nähe annehmen, wenn sie einem begegnet.
            Und sie festhalten, solange es geht. Oder bis sie sich als Irrtum herausstellt. Aber
            vorher …«
         

         Er drückt meine Hand. Ich drücke die seine, und ein Abglanz unseres magischen Moments
            am See erhellt die Küche wie der Sonnenstrahl, der sich für einige kostbare Augenblicke
            durch die Wolken gekämpft hatte.
         

         »Na, ein bisschen muss ich ja noch bleiben«, lächele ich. »Die Sache mit dem Freizeitpark
            ist noch nicht geklärt. Es gibt sensationelle Neuigkeiten. Willst du sie wissen?«
         

         »Ich will dich.«

         So ein Kindskopf. So ein wunderbarer, wunderbarer Kindskopf.

         »Am besten, du machst mir noch einen Espresso und kochst dir noch einen Tee, dann
            erzähle ich dir alles.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 27
            

         

         Ich habe es getan. O mein Gott, ich habe es wirklich getan. Gerade habe ich Finn eingeladen,
            mit in die WG zu kommen.
         

         Es war eine spontane Entscheidung. Während er mich mit seinem ollen Kombi zum Lindenhof
            brachte, haben wir ununterbrochen über die dunklen Geschäfte des Bürgermeisters geredet.
            Ein Wort gab das andere. Und weil niemand diesen intriganten Lokalmatador von Politiker
            so gut kennt wie Finn, fand ich es am praktischsten, wenn er dem Frühstück beiwohnt,
            das gestern Nacht zur Krisensitzung umgewidmet wurde.
         

         »Und du warst noch nie persönlich dort?«, fragte ich ihn. »Zwischen euch schwelt doch
            seit Jahren ein Nachbarschaftsstreit.«
         

         »Eben drum. Im einundzwanzigsten Jahrhundert kann man sich auch per WhatsApp streiten.«

         Generation Handy halt. Jene Generation, die gelernt hat, per Smartphone mit den am
            weitesten entfernten Menschen engen Kontakt zu halten und sich mit demselben Smartphone
            Menschen vom Leib zu halten, die ganz in der Nähe wohnen.
         

         Jetzt habe ich Fracksausen. Etwas zittrig schiebe ich die schwere Holztür des Hofgebäudes
            auf, das mir noch nie so morsch, so baufällig erschienen ist. Finn hat einen Blick
            für so was. Er muss denken, dass wir in einer abgerockten Ruine hausen. Was ja zum
            Teil auch der Fall ist.
         

         »Hach, schön, so ein altes Fachwerkhaus«, sagt er zu meiner größten Verblüffung.

         »Wirklich?«

         »Mein Neubau ist bewohnbar, aber herzlos, verglichen mit diesem traditionellen Bauernhaus.
            Muss nur noch ein bisschen dran gemacht werden, dann wird es ein Schmuckstück.«
         

         Finn Bremer, du überraschst mich immer wieder.

         Nun hoffe ich allerdings, dass keine allzu unangenehmen Überraschungen folgen werden.
            Eigentlich ist dieser Besuch ein No-Go. Aus vielen Gründen. Grund Nummer eins: Alle
            hassen Finn; dem muss man nichts hinzufügen. Grund Nummer zwei: Die WG ist ein verschworener kleiner Verein, der mit den alteingesessenen Bauern nichts
            zu tun haben will, weil Vivis Öko-Club hier auf dem Land generell angefeindet oder
            doch zumindest misstrauisch beäugt wird.
         

         Grund Nummer drei bereitet mir die größten Bauchschmerzen: Finns Erscheinen kommt
            wie ein Antrittsbesuch bei den Schwiegereltern rüber. Dafür ist es natürlich nicht
            nur viel zu früh, es ist womöglich auch vollkommen sinnlos, weil eventuell gar nichts
            aus uns wird. Wir haben uns ja noch nicht mal geküsst.
         

         Einstweilen sind wir wie Brüderchen und Schwesterchen. Nur Freunde. So was bringt
            man nicht mit nach Hause. So was testet man mit gebührendem Sicherheitsabstand eine
            Weile durch und entscheidet erst danach, ob es kompatibel für eine gleichermaßen schräge
            wie anspruchsvolle Wahlfamilie wie diese WG ist.
         

         Aber manchmal muss man sich wohl der Dynamik einer Entwicklung anpassen. Go with the
            flow.
         

         Zunächst durchqueren wir den verräumten und verrumpelten Flur mit den alten Schränken.
            Finn sagt nichts. Schaut sich nur interessiert um. Doch ich kenne ihn schon gut genug,
            um zu spüren, dass gerade so manches Vorurteil bestätigt wird. Auch was den muffigen
            Geruch angeht. Selbst Crazy, der auf Finns Arm sitzt und sich ebenfalls interessiert
            umschaut, fremdelt gewaltig. Er wittert ein paarmal irritiert, kläfft ein bisschen
            und niest dann geräuschvoll.
         

         Aber das ist ja noch gar nichts gegen die Küche. Und gegen den eisigen Empfang einer
            Truppe, die Finn wahrscheinlich den Kopf abreißt, bevor er den Mund aufmachen kann.
         

         »Bereit?«, frage ich vor der Küchentür.

         »Bereit, wenn du es bist«, schmunzelt er, weil er offenbar nicht mal ansatzweise ahnt,
            was ihm hier blühen wird. »Ach, noch etwas: Ich habe Werkzeug dabei, weil ich nachher
            das Waschbecken in deinem Zimmer reparieren werde.«
         

         Ich bin völlig verblüfft.

         »Du wirst … das hast du dir gemerkt?«

         »Ich merke mir alles, was du sagst, Laura.«

         Was für ein Mann. Was für eine romantische Geste. Ja, lieber Marc, die Liste der echten
            Romantik wird immer länger. Neuerdings gehört auch die Reparatur eines verstopften
            Waschbeckens dazu.
         

         »Danke«, hauche ich.

         »Und jetzt gehen wir da rein«, lächelt er.

         »Heilige Mutter Kali der Zerstörung, was macht der denn hier?«, ruft Gary, als er
            uns sieht.
         

         Völlig entspannt streichelt Finn unseren Crazy, der heftig herumschnüffelt, weil er
            wohl die Katzen wittert.
         

         »Kali?«, echot er gedehnt. »Ist das nicht eine hinduistische Göttin? Laura sagte,
            Sie seien Buddhist.«
         

         »Spiritualität kennt keine Grenzen«, erwidert Gary, nachdem er kurz die unvermutet
            gescheite Frage verdauen musste. »Unverschämtheit offenbar auch nicht. Wie können
            Sie es wagen, hier reinzuplatzen?«
         

         »Jetzt mach mal Ommmm«, versuche ich ihn zu beschwichtigen. »Finn will nur helfen.«

         Vivi gibt sich gar nicht erst die Mühe, mich wie sonst beiseitezuziehen, um mir ihre
            ungefragten Ratschläge zu erteilen.
         

         »Habe ich dir nicht gesagt, dass du dich in eine Sache verstricken wirst, in der du
            keine Luft mehr bekommst?«, fährt sie mich an. »Warum schleppst du den Typen nun auch
            noch in unsere heilige Küche? Wohnt er auch schon mietfrei in deinem Herzen?«
         

         Erschrocken schaue ich zu Finn. Wird er gleich wieder gehen?

         »Nett hier«, lächelt er nur.

         Doch Vivi ist noch nicht fertig.

         »Mangelnde Vorsicht kommt auf leisen Sohlen, Laura. Die einzige Person, die dich jetzt
            noch retten kann, ist die Version von dir selbst, die keine Lust mehr auf solche Alphamännchen
            hat.«
         

         »Finn will doch nur helfen«, wiederhole ich etwas lahm.

         Der untersucht bereits ein paar Köttel, die neben der Sammlung leerer Flaschen auf
            dem Boden liegen.
         

         »Das sind Feldmäuse, ganz hartnäckige Biester«, fachsimpelt er. »Die wird man so schnell
            nicht wieder los.«
         

         »Ach wirklich?«, säuselt Gary. »Wir locken sie immer an und füttern sie, weil wir
            sie total niedlich finden.«
         

         So ein Schmarrn. Gary führt sich auf, als wär das hier ein Kindergarten für Erwachsene.
            Was ja streng genommen auch zutrifft. Elsa hingegen, die bereits mit ihrem Energydrink
            am Tisch sitzt, interessiert sich wie Vivi mehr für mein Seelenheil.
         

         »Meinen Sie es ernst mit Laura?«, fragt sie meinen Begleiter, der nun doch langsam
            etwas verunsichert wirkt.
         

         »Das – das wäre weit vorgegriffen. Wir kennen uns erst seit zwei Tagen.«

         Seit einer Treckerfahrt, einem Hunderettungsabenteuer, einer hochemotionalen Stallgeburt
            sowie einem magischen Moment am See, ergänze ich innerlich.
         

         Kaum zu glauben, was wir in dieser kurzen Zeit schon alles gemeinsam erlebt haben.
            Gemessen am Tinder-Dating mit seinen langatmigen Zyklen aus schreiben, noch mal schreiben,
            irgendwann verabreden, das Treffen noch mal verschieben und dann nach dem ersten Date
            das zweite hinauszögern, weil es ja noch andere Optionen gibt, kennen wir uns mindestens
            drei Monate.
         

         »Eine Antwort bitte«, insistiert Elsa.

         »Achtung, sie hat einen unsichtbar eingebauten Lügendetektor«, blödelt Gary rum. »Sie
            sehen in die eiskalten Augen einer Maschine.«
         

         »Wenn es mit Laura und mir so weitergeht wie bisher: ein klares Ja«, erwidert Finn
            ruhig. »Ja, ich meine es ernst.«
         

         Wow. Ein Bekenntnis, das mich zutiefst berührt. Vivi reicht das allerdings nicht.
            Aufgebracht fuchtelt sie mit dem Messer herum, mit dem sie gerade das Obst schneidet.
         

         »Und Sie haben nicht die Absicht, ihr das Herz aus der Brust zu reißen und Ihrer kleinen
            Töle zum Fraß vorzuwerfen?«
         

         »Er heißt Crazy«, interveniere ich.

         »So brachial würde ich nicht vorgehen.« Finn legt mir einen Arm um die Schulter. »Eher
            minimalinvasiv.«
         

         Dafür kriegt er einen hochgereckten Daumen von Gary und einen Kuss auf die Wange von
            mir. Ja, einen Kuss. Zwar nur auf die Wange, doch es fühlt sich himmlisch an. Meine
            Lippen brennen. Sie lechzen nach mehr. Aber das ist jetzt nicht das Thema.
         

         »Wir sind hier auf dem Land, hier duzen sich alle«, zitiere ich Finns Worte. »Also
            lasst mal das Sie weg, und diese albernen Anfeindungen auch. Wir haben ein gemeinsames
            Ziel: diesen Hof zu retten.«
         

         »Besten Dank an meine Vorrednerin«, sagt Gary galant. »Ich habe da mal was vorbereitet.
            Nehmt doch bitte Platz.«
         

         Alle setzen sich an den gedeckten Tisch, was ein bisschen dauert, weil es mit einigem
            Stühlerücken und heimlichem Getuschel verbunden ist. Ich bin heilfroh, dass sich Alaia
            die Wortgefechte nicht anhören muss. Nach der Geburtstagsparty hat sie bei ihrer Freundin
            übernachtet und wird erst am Nachmittag zu Hause sein.
         

         Als es still wird, ergreift Gary wieder das Wort. Seine Kutte hat heute ein blasses
            Zitronengelb, was ihm hervorragend steht.
         

         »Namaste, ihr Lieben«, beginnt er mit zusammengepressten Handflächen, »wie euch allen
            bekannt sein dürfte, ertrinken wir in Informationen, während wir nach Weisheit dürsten.
            Doch manchmal sind Informationen unentbehrlich. Zum Beispiel über Paul, der unsere
            kleine Gemeinschaft in der gestrigen Nacht für immer verlassen hat.«
         

         Mit versteinerter Miene hört Vivi zu. Sie tut mir unendlich leid. Allerdings erklärt
            Pauls Schuftigkeit einen großen Teil der Erbitterung, mit der sie Finn ablehnt.
         

         Gary hat derweil seinen Laptop vor sich stehen.

         »Für das Folgende hätte ich früher drei Tage lang an einer Powerpoint-Präsentation
            gearbeitet, um in zwanzig Minuten zu erläutern, was man auch in fünf Minuten sagen
            kann.«
         

         »Ich nehme die fünf Minuten«, sagt Elsa trocken.

         »Kriegst du, meine Liebe.« Gary schaut auf seinen Laptop. »Das Senova-Institut, das
            uns mit seinen Forschungen so viel Kummer bereitet, wurde vor drei Monaten gegründet.
            Von einer Holding namens New Eden Corporation, deren Hauptinvestor und Vorstandsvorsitzender
            niemand anderes als unser Bürgermeister Werner Findeisen ist.«
         

         »O nein«, stöhnt Finn.

         »Sie sagen – das heißt: Du sagst es.« Gary setzt seine Brille ab, faltet sie zusammen
            und sticht damit in die Luft. »Hier kommt Paul ins Spiel. Auf verschlungenen Wegen,
            die ich nicht näher erläutern möchte, habe ich zunächst Einblick in die Senova-Mails
            genommen und bin von dort aus weiter zum E-Mail-Account des Herrn Findeisen gelangt.«
         

         »Ist Gary etwa ein Hacker?«, flüstert Finn mir zu.

         »Ich nenne es die Schneckenpost«, sagt Gary, der feine Ohren hat. »Schnecken sind
            unsere Zukunft.«
         

         »Er ist Teilzeit-Hacker für besondere Notfälle.« Ich lege einen Finger an die Lippen.
            »Hör dir bitte an, was er rausgefunden hat.«
         

         »Ich habe tief gegraben. Bis zurück zu dem Zeitpunkt, als Paul in dieser WG auftauchte, nachdem er unsere liebe Vivi wissenschaftlich fundiert ins Bettchen gequatscht
            hat.«
         

         »Den Teil kannst du gern überspringen«, faucht Vivi.

         »Selbstverständlich.« Wieder schaut Gary auf den Monitor. »Es gab einen Drei-Stufen-Plan.
            Stufe eins: Paul sollte die Bilanzen des Lindenhofs ausspionieren, weil Findeisen
            hoffte, wir würden uns ganz von selbst zerlegen und Insolvenz anmelden. Stufe zwei:
            Paul streute Sand ins Getriebe, indem er bewusst alles falsch machte, was Düngen,
            Baumbeschneidung et cetera betrifft.«
         

         »Es ist wirklich bodenlos«, murmelt Elsa erschüttert.

         »Als das alles nichts nützte, zündete er auf Geheiß seines überaus zahlungskräftigen
            Auftraggebers Findeisen die dritte Stufe: Mithilfe des Labors mixte er ein Höllengebräu,
            dem er hauptsächlich Arsen und Radionuklide beimischte, und verteilte es auf unserem
            Grundstück.«
         

         Vivi wird weiß wie die Wand. Zwar hatte Gary gestern Nacht schon einige Details erwähnt,
            doch so schlüssig wie gerade eben konnte er die Zusammenhänge noch nicht ausbreiten.
            Mit seiner zusammengeklappten Brille malt er jetzt Kringel in die Luft.
         

         »Abrakadabra, und genau diese Stoffe fand das Labor dann bei der Analyse der Bodenproben.
            Ein geschlossener Zirkel, bei dem nichts schiefgehen konnte. Jedenfalls aus Sicht
            des honorigen Herrn Bürgermeisters.«
         

         »In der Hölle soll er schmoren!« Elsa lässt ihre geballte rechte Faust auf den Tisch
            niedersausen, so wütend ist sie, dann nimmt sie sich wieder zusammen und setzt sich
            ganz gerade hin. »Unser Grundstück mit allen Pferdekoppeln, Wiesen und Gärten ist
            also vergiftet?«
         

         »Nicht alles. Vielleicht sogar nur einzelne Partien, wo dann auch die Bodenproben
            genommen wurden.«
         

         »Dann kommt der Freizeitpark also doch, und unsere Pferdewirtschaft ist Geschichte?«

         Alle schauen zu Gary, als wäre er ein Richter über Leben und Tod. Was in Bezug auf
            den Lindenhof ja auch zutrifft. Seine Unterlippe zittert ein bisschen, als er nickt.
         

         »Die Weidefläche, die noch nicht kontaminiert ist, ist zu klein, um so viele Pferde
            zu halten.«
         

         Totenstille. Das Entsetzen ist allen ins Gesicht geschrieben, Vivi fängt lautlos an
            zu weinen.
         

         »Vielleicht gibt es ja doch eine Lösung«, bricht Finn das Schweigen.

         »Was denn?«, wimmert Vivi.

         »Ich habe größere Flächen brachliegen lassen, damit sie sich von der Landwirtschaft
            erholen und zu einer neuen Heimat für Wildpflanzen und Insekten werden. Die könnte
            ich euch verpachten. Zum Freundschaftspreis. Falls ihr denn mit mir befreundet sein
            wollt.«
         

         Jetzt ist es eine andere Stille, die einsetzt. Ein argwöhnisches Schweigen mit der
            unausgesprochenen Frage, wo der Haken ist.
         

         »Ihr solltet noch etwas wissen«, verkündet Gary mit einem sehr, sehr merkwürdigen
            Blick auf Finn.
         

         Ich halte das nicht aus.

         »Komm schon, spann uns nicht auf die Folter, Buddha-Mann.«

         Gary setzt seine Brille wieder auf und verschwindet hinter seinem Monitor.

         »Es gibt da einige Mails, die werden deinem neuen Freund nicht gefallen.«

         »Ich halte einiges aus«, meint Finn.

         »Gut.« Gary holt tief Luft. »Es ist eine Mail des Bürgermeisters an jemanden mit einem
            unaussprechlichen Namen. Darin wird Mr Unaussprechlich quasi gebeten, Finn von seinem
            Hof zu vertreiben, egal wie.«
         

         »Das kann doch nicht sein«, murmelt Finn.

         »Wörtlich steht da: Bremer ist eine zähe Socke. Der will mir sein Land nicht verkaufen,
            weil ich es bebauen will. Nicht mal, als sein Haus abgefackelt wurde, kam er zur Vernunft.
            Also macht, was geht – na, Ihr wisst schon. Bremer muss weg.«
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         Auf Regen folgt Sonnenschein. Wenigstens draußen. Eine Weile habe ich im Garten gesessen
            und in die dicht behangenen Zweige der Apfelbäume gestarrt, dann bin ich zu den leeren
            Pferdekoppeln gelaufen. Trotz des schönen Wetters stehen alle Pferde im Stall, so
            hat es Elsa beschlossen. Sie will kein Risiko eingehen. Wer kann schon wissen, wo
            genau Paul das Gift verspritzt hat? Die Pferde, manche von ihnen viele Tausende wert,
            dürfen keinesfalls gefährdet werden.
         

         Es fällt mir mächtig schwer, hier untätig herumzuspazieren. Noch schwerer fällt’s
            mir, es ohne Finn zu tun. Sofort nach Garys schockierenden Eröffnungen ist er losgerast.
            Ohne mich. Er habe da eine Menge zu klären, hat er nur gesagt, mir Crazy in die Arme
            gelegt und ist aus der Küche gestürmt. Nun trage ich Crazy mit mir herum. Ein kleiner
            Trost.
         

         Die Wahrheit ist: Ich habe Angst um Finn.

         Nicht, dass ich denke, er wird auf offener Straße erschossen wie in einem Mafia-Film.
            Aber Vivis Es geht um Millionen, Laura, Millionen! hallt noch unheilvoll in meinem Kopf nach. Obwohl ich von Lokalpolitik keine Ahnung
            habe, ist mir bewusst, dass Bauland pures Gold sein wird, wenn der Freizeitpark erst
            mal Gestalt annimmt. Hotels, Restaurants, Fitnessstudios, Shopping-Malls, so sieht
            sie zweifellos aus, die Vision des Bürgermeisters.
         

         Finn ist da nur lästig. Ein Hemmschuh, ein Querulant. Falls der Bürgermeister weiß,
            dass Finn dieses potenzielle Bauland brachliegen lässt, damit sich seltene Pflanzen
            und Insekten darauf tummeln können – und der Bürgermeister weiß das hundertpro –,
            wird er genügend Gleichgesinnte finden, die Finn für einen ausgetickten Möchtegern-Öko
            halten, den man unbedingt loswerden muss.
         

         Instinktiv drücke ich Crazy an mich. Auch er ist in Gefahr. Was, wenn diese Typen
            ihn das nächste Mal final erwischen?
         

         Keine Panik, sage ich mir immer wieder. Mach dir keinen Kopf. Schieb dir keinen Film.
            Nützt aber nichts. In meiner Fantasie sehe ich Finn vor einen Baum krachen, weil jemand
            die Bremsschläuche seines Wagens durchtrennt hat, sehe ihn vergifteten Tee trinken
            und wie ein gefällter Baum zu Boden fallen, sehe ihn mit gefesselten Händen in einem
            leuchtend blauen Pool ertrinken.
         

         Laura Hagedorn, du hast zu viele Krimis gesehen. Komm mal runter, ja? Lenk dich ab.
            Spiel mit deinem Handy. Hat doch sonst auch immer funktioniert.
         

         Rasch wandere ich zurück, mit Crazy auf dem Arm, bis ich mich im WLAN-Bereich des Lindenhofs befinde. Heute habe ich keine Lust auf die Terrasse. Ich will
            mit niemandem reden. Also setze ich mich auf eine Bank, die unter den großen Linden
            neben dem Haus steht.
         

         Seit gestern Nachmittag habe ich keine Messages mehr gelesen. Und warum? Weil mir
            die Verbindung zur Außenwelt immer unwichtiger wird. Mir! Deren ganzes Leben sich
            noch vor Kurzem ums Smartphone gedreht hat! Inzwischen kommt es mir fast absurd vor,
            dass ich es vor zwei Tagen noch völlig normal gefunden habe, stundenlang Nachrichten
            zu lesen und zu schreiben. Das ist doch, als würde man rund um die Uhr auf einer großen
            Party rumstehen und permanent mit zwanzig, dreißig Leuten gleichzeitig reden. In echt
            würde das kein Mensch aushalten. In digital – völlig normal.
         

         Es sind viele Messages, die auf meinem Handy eingegangen sind. Viel zu viele. Auf
            den ersten Blick sehe ich, dass auch mehrere von Marc dabei sind, und gehe mit etwas
            schwummrigen Gefühlen in den Chat.
         

         Marc hat lauter Hey-Messages gesendet. Ich nenne sie Mist-verdammt-warum-meldest-Du-Dich-nicht-Messages, weil das Hey zwar so beiläufig klingen soll, als ob man einem Bekannten
            auf der Straße flüchtig zunickt, in Wahrheit aber meist zum Ausdruck bringt, dass
            man ungeduldig auf eine Antwort wartet. Okay. Schauen wir uns das mal an.
         

         Hey Laura, alles gut bei Dir? LG M

         Hey, wäre schön, wenn wir mal telefonieren könnten, LG Marc

         Hey, hab gerade an Dich gedacht, ganz liebe Grüße, Marc

         Hey, hast Du noch auf dem Schirm, dass am Wochenende das große Redaktionsjubiläum
            gefeiert wird? Ganz viele liebe Grüße, Marc
         

         Allein die Variationen der Grüße sprechen Bände. So wie eine Stimme, die immer lauter
            wird, werden auch die Grüße von Nachricht zu Nachricht ausführlicher.
         

         Am interessantesten ist die letzte Message. Marc lockt mich also zurück in die Stadt,
            und der Lockvogel ist diese Jubiläumsparty. Früher hätte das sofort gezogen. Eine
            rauschende Party mit lauter wichtigen Leuten und einflussreichen Multiplikatoren,
            das hätte ich mir niemals entgehen lassen. Schließlich ist Networking so was wie der
            Turbolader meines Berufs – dann beschleunigt sich die Karriere und wechselt auf die
            Überholspur wie Gary in seinem alten Sportwagen.
         

         In der Tat spüre ich den Reflex, alles stehen und liegen zu lassen und heimzufahren,
            um dieses illustre Event bloß nicht zu verpassen. Doch gerade das letzte Wort gibt
            mir zu denken. Verpassen.

         Seit ich BHs trage und mir die Lippen rot anmale, habe ich dauernd das Gefühl gehabt, mir könnte
            etwas entgehen: die Partys beliebter Mitschüler, die kichernd erzählten Jungsgeschichten meiner Freundinnen,
            die Einladung zu den Abschlussbällen der höheren Klassen. Später änderten sich die
            Prioritäten. Da ging es um Schnäppchen auf eBay, Super-Sale-Angebote in meiner Lieblingsboutique,
            die hochinteressanten Gerüchte des Flurfunks und natürlich um die Empfänge und Partys,
            bei denen man unschätzbare berufliche Kontakte knüpfte.

         Warum ich mir das alles in der Vergangenheitsform erzähle? Nur zwei Gründe von vielen:
            weil ich gesehen habe, wie ein Kalb zur Welt kommt. Und weil ich frühmorgens an einem
            See gestanden und ein Stückchen Ewigkeit geatmet habe.
         

         Pathetisch? Klar. Albern? Überhaupt nicht. Solche Erlebnisse relativieren vieles,
            was mir bis vor zwei Tagen unverzichtbar schien. Wohin hat mich die permanente Jagd
            nach Informationen, Events und Kontakten denn gebracht? Richtig, in ein tiefes, tiefes
            Loch namens Burnout. Glücklicherweise auch zum Lindenhof. Und zu Finn. Womit ich wieder
            bei den Todesursachen wäre. Sogar mit einem gezielten Schlag auf den Kehlkopf kann
            man einen Menschen töten, habe ich mal gelesen.
         

         Jetzt muss ich aber unbedingt Marc antworten.

         Gerade versuche ich eine Nachricht zu formulieren, die freundschaftlich-verbindlich
            klingen soll, ihm aber bloß keine zu großen Hoffnungen macht, als sich Gary neben
            mich setzt. Einfach so, ohne zu fragen.
         

         »Hier bist du also.« Kurz streicht er Crazy über den Kopf, dann schielt er auffällig
            unauffällig zu meinem Display. »Textest du gerade mit deinem Finn?«
         

         »Nein, mit Marc.«

         »Schatz, darf ich dir was dazu sagen?«

         Da er das sowieso tun wird, lege ich mein Handy beiseite und nicke.

         »Ich wollte aussteigen, bin in den Lindenhof eingestiegen und stelle jetzt fest, dass
            ich vielleicht schon abgestiegen bin«, fängt er ohne Punkt und Komma an zu sprechen.
            »Jeder, der aus der Stadt kommt, denkt doch wunders, was das Landleben für ihn bereithält:
            bunte Hochglanzpanoramawelten, tausend blühende Blumen, romantische Locations, fröhliche
            Schafe, freundliche Kühe, nett winkende Bauern, und alles duftet nach frisch gemähtem
            Heu.«
         

         »Gary, ich …«

         »Sekunde Schatz, bin noch nicht fertig. Und was kriegt man? Zugige Häuser, harte Arbeit,
            Schlamm, Dreck, Regen und on top den Gestank der Silage, die die Bauern, und es sind
            keine nett winkenden Bauern, glaub mir, auf ihre Felder kippen.«
         

         »Entschuldige, ich muss jetzt wirklich …«

         »Auch die Wahlfamilie ist eine Challenge. Vivi ist süß, aber chaotisch, Elsa ist extravagant,
            aber verschlossen, und dann kam auch noch dieser bezopfte Wissenschaftler, der sagte,
            einen One-Night-Stand nenne man in seinen akademischen Kreisen eine ›Stichprobe‹.
            Ha!«
         

         »Bitte, Gary, ich verstehe ja …«

         »Doch dann sehe ich dich. Klug, charmant, depressiv. Mit genau den gleichen Flausen
            im Kopf, wie ich sie auch hatte. Nur, dass deine Flausen sich verpuppten, bis Schmetterlinge
            rauskrochen. Jetzt tanzt du auf einem Holzweg, dessen Breite nur vom Brett vor deinem
            Kopf getoppt wird. Finn? Echt jetzt, Laura? Marc ist dein Mann der Wahl. Ich würde
            ihn vom Fleck weg heiraten, aber du musst dich ja in einen kernigen Kerl vergucken,
            der vermeintlich alles verkörpert, was an duftenden Blütenträumen in deinem hübschen
            Köpfchen rumspukt.«
         

         »Gary!«

         Etwas erschöpft von seinem überbordenden Redeschwall schaut er mich an.

         »Ja?«

         »Du weißt, dass ich dich mag, oder?«

         Sein rundes Gesicht erstrahlt in einem breiten Buddha-Lächeln.

         »Durchaus.«

         »Halt die Klappe, Gary.«

         Entrüstet springt er von der Bank auf und stellt sich breitbeinig vor mich hin, wobei
            ich wegen der Kutte zwar nicht die Beine, wohl aber die Sandalen mit den nackten fleischigen
            Zehen sehen kann.
         

         »Das habe ich nicht verdient.«

         »Entschuldige«, brumme ich, »bin völlig erledigt.«

         »Aber du hast zugehört. Und alles, was ich sage, entspricht der Wahrheit, stimmt’s?
            Komm schon, du hast’s gedacht, ich hab’s ausgesprochen.«
         

         »Nein, bei mir war es anders«, entgegne ich und lege meine Wange an Crazys warmes
            Fell. »Ich wollte nie aufs Land, das war eine Idee von Vivi und Marc. Ich hatte auch
            keine Flausen im Kopf. Nur mächtig Bammel vor diesem ganzen Bauernhofgedöns. Dann
            traf ich Finn.«
         

         »Ich glaub, er färbt sich die Haare.«

         Eine Sekunde lang bin ich platt. Aber nur eine Sekunde.

         »Und wenn schon, ich lasse mir auch die Haare tönen.«

         »Schatz, ich befürchte, er rasiert sich nicht. Also, gar nicht. Überall nicht.«

         »Gary? Halt die …«

         »Klappe, ich weiß. Mit so einem kann man auch nicht reden, Laura. Du brauchst einen
            intellektuellen Sparringspartner, einen amüsanten Geschichtenerzähler, ein wandelndes
            Lexikon.«
         

         »Also einen, der weiß, dass Kali eine hinduistische Gottheit ist, keine buddhistische.«

         Mein Handy vibriert. Die Redaktionsassistentin ruft an, und jetzt fällt mir siedend
            heiß wieder ein, dass ich versprochen hatte, irgendeinen Fragebogen oder ein Interview
            oder was auch immer abzuarbeiten. Womöglich schon für heute.
         

         »Hallo, Fenja?«, melde ich mich. »Sorry, sorry, ich bin spät dran mit der Sache, hier
            ist eine Menge passiert.«
         

         »Hab ich schon gehört.«

         Das ist nicht Fenja. Das ist Marc. So ein schlauer Fuchs. Da ich mich nicht gemeldet
            habe, hat er eine Rufumleitung von Fenjas Nummer auf sein Handy hingedeichselt, um
            mich zu erreichen.
         

         »Also, ähm, hallo Marc.« Im Hintergrund höre ich Fahrgeräusche. »Wo bist du?«

         »Unterwegs.«

         »Wohin?«

         »Zu dir natürlich. Zwei Minuten, dann sehen wir uns.«

         Aufgelegt. Er hat einfach aufgelegt.

         »Wer war das?«, fragt Gary. »Finn oder Marc?«

         Ich muss nicht weitersprechen. Kies spritzt auf, als mit zackigem Tempo Marcs Tesla
            vorfährt und dann abrupt anhält.
         

         »Hey!«, ruft er mir zu.

         Ja, hey. Ganz, ganz toll. Ich lasse mich nicht gern überrumpeln. Am Ende will er mich
            gleich mitnehmen, damit die Episode Lindenhof unter seiner Aufsicht endet.
         

         Nachdem er ausgestiegen ist, geht er federnd auf mich zu, ignoriert Gary und versucht,
            mich zu umarmen. Das misslingt ein bisschen, weil ich Crazy im Arm halte, der Marc
            erst anjault und danach ein lautes Gebell anstimmt. Kluges Tier. Dafür klopft Marc
            nun Gary auf den Rücken, so übertrieben, als wären sie uralte Freunde.
         

         »Ich muss mit dir reden, Laura«, erklärt er dann.

         Wer hätte das gedacht. Nur das Timing überrascht mich, schließlich ist Marc erst gestern
            Mittag nach Hause gefahren. So viel zum Thema: Ich werde warten. Auch Gary wartet. Offenbar in der Hoffnung, jetzt ein ganz großes Liebesdrama mitzuerleben,
            setzt er sich wieder auf die Bank. Doch Marc weiß sich zu helfen.
         

         »Gary, mein Bester, meinst du, du könntest uns ein bisschen Privatsphäre geben?«

         Gary erhebt sich so vorwurfsvoll, als hätte man ihn genötigt aufzustehen, obwohl er
            mindestens hundertzehn Jahre alt und fünf Zentner schwer ist.
         

         »Wie du willst. Und – Laura? Tu das Richtige. Meinen Segen habt ihr.«

         Ich seufze tief, Marc lächelt verspannt.

         »Genau darüber wollte ich mit dir reden, Laura.«

         Und genau davor fürchte ich mich. Das hatten wir doch schon mal. Was denn noch? Gut,
            beschließe ich, dann muss ich ihm eben gestehen, dass ich gar nicht mehr weiß, was
            ich fühle. Wird ein schweres Stück Arbeit werden, aber hart arbeiten bin ich ja gewohnt.
         

         »Marc, bevor du was sagst …«, hebe ich an.

         Keine Chance. Er kniet schon vor mir. Ich meine, er kniet! Mir wird ganz schlecht. Bei einem Heiratsantrag ein Nein zu kassieren, muss ein traumatisches
            Erlebnis für einen Mann sein. Vielleicht wird Marc es nach dem heutigen Desaster nie
            wieder versuchen. Und ich bin schuld.
         

         »Laura«, sagt er feierlich und holt ein weinrotes Schmuckkästchen mit goldenem Rand
            aus seiner Anzugjacke. »Dies ist ein besonderer Tag.«
         

         Bitte nicht. Bitte, bitte nicht.

         »Denn ich«, er drückt den Rücken ganz gerade durch, »muss mich bei dir entschuldigen.«

         Was? Mir fällt fast Crazy vom Arm, so entgeistert bin ich.

         »Aber – warum denn?«

         »Lass mich etwas weiter ausholen. Sag mir nur, ob du mir verzeihen kannst.«

         »Dafür müsste ich zunächst hören, worum es geht.«

         »Wie dumm von mir. Selbstverständlich.« Er hält mir das Kästchen entgegen. »Dieser
            Ring, er ist für meine Traumfrau bestimmt. Eine Frau, die ich seit Jahren kenne. Eine
            Frau, die ich seit Jahren begehre. Und die ich seit wenigen Tagen liebe.«
         

         Puh. Ich bete, dass das hier bald vorbei ist.

         »Doch die Liebe ist ein Vogel, den kein Mensch zähmen kann. Das habe ich übrigens
            aus der Oper Carmen.«
         

         Mann, Mann, Marc, quatsch keine Opern.

         »Jedenfalls, meine Gefühle galten anfangs Vivi. Mehr als eine Affäre wurde nicht draus,
            zu meinem Leidwesen. Wir trafen uns danach noch ein paarmal, doch schnell wurde mir
            klar, dass Vivi sich so wenig zähmen ließ wie die Liebe.«
         

         Was soll das? Worauf will er hinaus?

         »Vivi hatte eine Schwester. Äußerlich Vivi sehr ähnlich, innerlich aber ganz anders:
            gebildet, klug, konsequent, verlässlich. Die bessere Seite der Medaille sozusagen.
            Leider vergeben, doch als sie sich trennte, erkannte ich meine Chance.«
         

         Allmählich verliere ich die Geduld. Was erzählt er denn da?

         »Sorry, Marc, können wir das hier irgendwie beschleunigen?«

         »Kurzum: Ich dachte, ich sei verliebt in dich. Aber als ich dich dann hier auf dem
            Lindenhof besuchte und Vivi wiedersah …«
         

         In meinem Zwerchfell rumort es. Eine gewaltige Welle rollt da heran.

         »Ich wollte es nicht wahrhaben«, spricht er schneller weiter. »Ich habe dir sogar
            noch meine Gefühle offenbart, als wir zu diesem Bremer gingen, doch in Wirklichkeit …«
         

         »Liebst du Vivi! Hurra!«

         Und dann muss ich so sehr lachen, belustigt und befreit, dass Crazy von meinem Schoß
            gleitet und sein Beinchen hebt, um in aller Anmut Marcs linkes Hosenbein anzupinkeln.
         

      

   
      
         
            Kapitel 29
            

         

         Es ist womöglich kein Ruhmesblatt für mich, doch ich war noch nie auf einer politischen
            Veranstaltung. Solche Themen überlasse ich tunlichst meinen Kollegen vom entsprechenden
            Fachressort des Magazins. Schon allein, mir die Namen von Politikern zu merken, fällt
            mir schwer. Sehen doch alle gleich aus. Reden doch alle so ziemlich das Gleiche.
         

         Aber es gibt Ausnahmen.

         Der Mann, der im Festsaal einer schlichten Gaststätte mit integrierter Bundeskegelbahn
            zu den Leuten spricht, ist Finn. Der große Raum ist knallvoll. Auffallend viele stämmige
            Männer in Windjacken sind dabei, auch ältere Herren, die wie Finn taschenreiche Funktionswesten
            tragen. Man sieht überhaupt sehr viel Funktionskleidung, Hüte und Basecaps. Da und
            dort haben sich Paare unter das überwiegend männliche lärmende Publikum gemischt.
         

         Dass die meisten kaum zuhören, weil sie mit ihrem Bier und dem neusten Klatsch beschäftigt
            sind, kann Finn nicht davon abhalten, weiterzusprechen. Auch die nachgemachten Petroleumlampen,
            die bunten Vereinswimpel der hiesigen Fußballmannschaft sowie die vergilbten Wände,
            die davon zeugen, dass hier einst kräftig gequalmt wurde, scheinen ihn nicht zu stören.
            In seiner grünen Jacke und dunkelgelben Cordhosen steht er aufrecht am Kopfende des
            Saals und erklärt, warum er für das Amt des Bürgermeisters kandidieren will.
         

         »Hast du dir das auch gut überlegt, dass du gleich mit ihm auftrittst?«, fragt Vivi,
            die neben mir sitzt.
         

         Ich muss lächeln. Seit drei Tagen denke ich über echte, nachhaltige unkitschige Romantik
            nach und habe bereits einige überraschende Facetten kennengelernt. Nur die ganz große
            romantische Geste fehlte noch, eine, mit der man gar nicht rechnet, et voilà, hier
            ist sie: Obwohl ich analoge Menschenansammlungen meide, mit Politik nichts am Hut
            habe und dem Beruf Gattin absolut nichts abgewinnen kann, habe ich mich bereit erklärt,
            heute Abend als Finns Lebensgefährtin aufzutreten. Weil’s Repräsentanten einer Gemeinschaft
            nun mal sympathischer macht, wenn sie eine Frau dabeihaben. Altmodisch, aber wirkungsvoll,
            gerade auf dem Land.
         

         Also werde ich über meinen Schatten springen, und Finn weiß diese romantische Geste
            zu schätzen.
         

         »Ich freue mich sogar darauf, als Frau an seiner Seite aufzutreten.«

         »Könnte ich nicht«, entgegnet Vivi. »Ist doch vollkommen aus der Mode, ein Accessoire
            des Mannes zu sein.«
         

         »Ich bin kein Accessoire, ich bin eine Unterstützerin«, korrigiere ich sie.

         »Uuuuh.« Vivi zieht eine kindliche Grimasse, mit der sie keinen Tag älter als elf
            aussieht. Ihr geblümtes Hippiekleidchen lässt sie aber auch nicht gerade erwachsener
            wirken. »Was ist das überhaupt mit euch beiden? Was ist das hier?«
         

         »Du brauchst eine Definition? Wozu?«

         »Ich will’s einfach verstehen.« Kopfschüttelnd nippt sie an ihrem alkoholfreien Bier.
            »Ihr seid schon eine schräge Kombi. Der Bauer und die Journalistin, die Schöne und
            das Biest …«
         

         »Nee, das Biest und das Biest«, kichert Gary, der uns in seiner orangen Kutte gegenübersitzt
            und von den Leuten ringsum neugierig begafft wird.
         

         »Also«, Vivi senkt ihre Stimme, weil wir mittlerweile mehr Zuhörer haben als Finn.
            »Es ist keine Affäre, jedenfalls noch nicht, es ist keine Liebe auf den ersten Blick, wobei man das oft erst hinterher
            weiß. Was ist es dann?«
         

         Bevor ich antworte, schaue ich zu Finn, und mein Herz weitet sich wie der Himmel über
            dem kleinen See. Schon irre. Wir haben uns noch nicht mal richtig geküsst, nur ein
            bisschen gekuschelt. Stattdessen freunden wir uns an. Und mögen uns von Sekunde zu
            Sekunde mehr.
         

         »Ich nenne es Supporting Relationship plus«, antworte ich und nehme einen Schluck
            von Vivis Bier. »Eine Partnerschaft, bei der man sich gegenseitig unterstützt. Nur
            das Plus heben wir uns noch auf. Wie findest du das?«
         

         »Auf einer Skala von eins bis zehn? Geil!«

         »Pst«, macht Elsa, die neben Gary sitzt und unendlich damenhaft wirkt in ihrem schwarzen
            Blazer zur schwarzen Spitzenbluse. »Finn redet gerade über diesen miesen, fiesen Findeisen.«
         

         Im Saal ist es merklich leiser als vorhin. Jetzt hören alle gebannt zu. Morgen früh
            werden die Zeitungen voll sein von dem Skandal, der aufs Konto des inzwischen zurückgetretenen
            Bürgermeisters geht: Grundstücksspekulation, Umweltverseuchung, Brandstiftung, versuchte
            Körperverletzung. Das ist der Stoff, aus dem die ganz großen Storys gemacht sind.
            Dazu ein gewissenloser Schurke, der die Laborergebnisse manipuliert hat. Ein Traum.
            Im Netz ist bereits alles veröffentlicht, in den sozialen Medien geht das Thema gerade
            durch die Decke.
         

         »So ein Dreckschwein, dieser Bürgermeister«, schnaubt Elsa. »Sag mal, Vivi, wenn ich
            zu diesem Findeisen gehe und ihm mal kräftig in den Allerwertesten trete, kann ich
            dann Ärger bekommen?«
         

         »Nicht, wenn du es wie einen Unfall aussehen lässt«, grinst Gary.

         »Aber vorher schnalle ich mir Sporen an die Reitstiefel. Wenn man Pferden was antun
            will, kenne ich kein Pardon.«
         

         Wir schauen wieder zu Finn. Inzwischen ist er warmgelaufen. Mit energischer Stimme
            erklärt er, dass er kräftig aufräumen wird mit den Intrigen, zum Wohle aller und zum
            Wohl der gemeinsamen Heimat. Finn hat Charisma, das ist unbestreitbar. Seine Augen
            blitzen, seine kantigen Gesten vermitteln die Entschlossenheit eines Mannes, dem man
            nie wieder vor den Karren fahren wird.
         

         »Laura, Schatz, wenn du ihn nicht heiratest, tu ich es«, sagt Gary verzückt.

         »Ach nee. Jetzt auf einmal.« Verständnislos sehe ich ihn an. »Wer hat ihn denn gestern
            in den schwärzesten Farben geschildert? Wer hat denn gestern gesagt, Finn sei kein
            guter Gesprächspartner und all das?«
         

         »Nicht so voreilig.« Vivi zupft am Ärmel meines zweitbesten Kaschmirpullovers, dem
            in Lila mit den orangefarbenen Bündchen. »Das war eine, na ja, psychologische Taktik.«
         

         »Kannst du bitte deutlicher werden?«

         »Da ich dich nun mal bestens kenne, bis in jede Ecke deines Herzchens, Schwesterherz,
            wusste ich, dass du Kontra brauchst, um dich für Finn zu entscheiden. Hätte Gary von
            ihm geschwärmt, du hättest ihn schon aus reinem Trotz aus deinem Leben gekickt.«
         

         Krass. Vivi und ihre riskanten Strategien. Andererseits hat’s glänzend funktioniert.
            Wieder schauen wir nach vorn. Gerade stellt eine hübsche junge Kellnerin Finn ein
            Bier hin, für das er sich lächelnd bedankt.
         

         »Du bist eifersüchtig«, grient Vivi.

         »Nein, bin ich nicht.«

         »Aber ich.« Sie seufzt. »Auf das, was ihr habt. Du und Finn.«

         Verstehe ich überhaupt nicht. Schon gar nicht nach dem gestrigen Abend. Marcs Liebeserklärung
            war eine große Sache, fast schon so festlich wie eine Hochzeit. Lustig vor allem,
            dass er die altmodische Form von Romantik bemühte. Er hatte Champagner mitgebracht,
            Vivi trug ein weißes Kleid, über und über mit Volants besetzt, Alaia bewarf die beiden
            mit Blumen aus ungefähr zehn Tankstellensträußen, die Marc auf der Hinfahrt zusammengekauft
            hatte.
         

         Die beiden wirkten glücklich. Vivi hingegen behauptet, sie sei eifersüchtig auf das,
            was Finn und ich haben. Na, fabelhaft. Finde den Fehler.
         

         »Du hast Ja gesagt!«, flüstere ich. »Du trägst den Ring von Marc am Finger!«

         Und was für einen. Marc hat sich nicht lumpen lassen und einen richtig teuren Brillantbrummer
            gekauft. Erinnert mich an den, den ich damals von Joe bekommen habe. Schon vor Monaten
            hat der Ring allerdings per eBay ein neues Zuhause gefunden. Gestern habe ich nun
            auch endlich Joes Account blockiert. Komisches Gefühl. Als ob ich eine Nabelschnur
            durchtrennt hätte.
         

         »Stimmt, ich habe Ja gesagt.« Vivi giggelt verschmitzt. »Ich bin eben eine Abenteuerin,
            ich muss alles mal ausprobieren. Eine Hochzeit hatte ich noch nie.«
         

         Tja, das ist Vivi, wie sie leibt und liebt – sprunghaft, immer bereit zu einem neuen
            Abenteuer und offen für alles, was Glück in ihr Leben bringen könnte.
         

         »Und danach?«, schaltet sich Gary ein. »Wie hast du dir das gedacht? Fernbeziehung?
            Scheinehe? Blitzscheidung?«
         

         »Wer weiß, vielleicht hält es.« Versonnen dreht Vivi an ihrem funkelnden Ring. »Ich
            wollte ein warmes Nest. Der Lindenhof ist nicht ganz das geworden, was ich mir vorgestellt
            hatte, jetzt schaue ich mal, ob das mit Marc läuft. Erotisch surfen wir ja schon mal
            auf derselben Welle.«
         

         »Du bist unmöglich, Vivi«, stöhne ich.

         »Ich weiß. Ich bin deine kleine Schwester.«

         Das soll wohl eine Generalabsolution für jeden Blödsinn sein, den Vivi noch in ihrem
            Leben anstellen wird. Was soll’s. Ich habe meinen Frieden damit gemacht. Natürlich
            werde ich Vivi auch in Zukunft helfen, wenn sie mich braucht, doch das bleischwere
            Verantwortungsgefühl, verschärft durch den jahrzehntelangen Konkurrenzdruck, ist verschwunden.
            Einfach weg.
         

         Ich habe offenbar losgelassen. Nicht nur Joe, auch Vivi. Wie es dazu kam, warum ausgerechnet
            hier und was Finn damit zu tun hat, ist mir noch nicht ganz klar. Aber dass da ein
            Zusammenhang besteht, ist wohl nicht zu bestreiten.
         

         Mittlerweile nähert sich Finn dem Höhepunkt seiner Rede, dem geplanten Freizeitpark.
            Es wird keineswegs der billige Rummelplatz, Marke Trash & Cash, den der alte Bürgermeister
            im Sinn hatte. Gestern Abend, nach dem Heiratsantrag, haben wir alle am großen Küchentisch
            gesessen und Ideen gesammelt. Herausgekommen ist das Konzept eines Natur-Erlebnisparks,
            der auf jeglichen Ramsch-Klimbim verzichtet.
         

         Zum Beispiel wird es einen Barfuß-Pfad geben, auf dem man mit nackten Füßen verschiedene
            Texturen wie Kieselsteine, Torf, Schlamm und Sand sinnlich erkunden kann. Oder Zip-Lines,
            diese zwischen hohen Baumwipfeln gespannten Drahtseile, in die man eingehakt wird
            und dann wie der Wind durch die Luft saust. Es sollen auch nur natürliche Baumaterialen
            wie Stein und Holz verwendet werden, und statt Würstchenbuden erwartet die Besucher
            ein Ensemble von Food-Trucks mit Köstlichkeiten wie frischen Salaten, Gemüsepizza,
            Mozzarellasticks, Süßkartoffelpommes und selbstverständlich Garys Zimtschnecken.
         

         Gary hat auf einem speziellen Schnecken-Haus bestanden, mit Exemplaren aus aller Welt,
            denn Schnecken sind ja schließlich unsere Zukunft. Findet jedenfalls Gary.
         

         Vorerst findet der neue Plan nur verhaltenen Anklang im Saal. Ist ja auch schwierig,
            die Leute für etwas zu begeistern, das man sehen, fühlen, riechen, schmecken muss,
            um es zu verstehen. Ging mir genauso, bevor ich meine speziellen Momente mit Finn
            hatte. Entsprechend fehlt es ihm jetzt an der durchschlagenden Überzeugungskraft.
            Und entsprechend schwillt auch das Stimmengewirr im Saal wieder an.
         

         »Ignoranten«, schimpft Elsa.

         »Echte Innovationen setzen sich eben im Schneckentempo durch«, grinst Gary. »Dafür
            umso nachhaltiger.«
         

         Es ist Vivi, die das Heft in die Hand nimmt. Nachdem sie noch einmal an ihrem alkoholfreien
            Bier genippt hat, tut sie etwas, wofür ich sie immer schon bewundert habe: Sie steckt
            sich zwei Finger zwischen die Lippen und pfeift so grell und durchdringend, dass die
            Gäste ihre Bierhumpen sinken lassen.
         

         »Leute!«, ruft sie in den Saal, »Finn ist schwer in Ordnung, aber hier kommt sie,
            seine Partnerin und Kommunikationschefin: Ein Applaus für Laura Hagedorn!«
         

         Alle Blicke folgen mir, als ich aufstehe und ganz nach vorn zu Finn gehe. Ist mir
            ein bisschen unangenehm, so im Blickpunkt zu sein. Auf Instagram war das anders. Da
            konnte ich alles so lange filtern und tunen, bis es perfekt war. Doch hier geht es
            nicht um Perfektion. Dies ist das Leben.
         

         Als ich vorn bei Finn angelangt bin, haucht er mir einen Kuss auf die Wange.

         »Danke, dass du da bist.«

         »Danke, dass es dich gibt.«

         Tosender Applaus.

         »Der Natur-Erlebnispark wird ein großer Erfolg werden!«, rufe ich in das Klatschen
            hinein. »Die Menschen haben genug von künstlichen Welten. Sie wollen die Erde unter
            ihren Füßen spüren, den Wind auf ihrer Haut. Sie wollen sich öffnen …«
         

         Ich komme ins Stocken. Das ist Marc-Sprech. Der Applaus verebbt, alle sehen mich erwartungsvoll
            an. Obwohl ich hinter jedem Wort stehe, das ich gesagt habe, weil ich es selbst erlebt
            habe, weiß ich nicht weiter. Plötzlich steigt Vivi auf einen Stuhl und formt mit den
            Händen einen Trichter.
         

         »Gibt’s das auch mit Liebe?«

         Alle drehen sich zu ihr um, dann richten sich die Blicke wieder auf mich.

         »Na los doch, du kannst es«, flüstert Finn mir zu.

         »Aber wir brauchen jemanden, der uns die Augen öffnet, der uns zeigt, dass die Wirklichkeit
            ein Wunder ist«, rede ich weiter. »Finn wird das mit dem Park verwirklichen. Woher
            ich das weiß? Weil er es mir gezeigt hat. Weil er mir die Augen geöffnet hat. Und
            weil …« Ich spüre, wie Finn meine Hand sucht, und strecke sie ihm entgegen. Unsere
            Finger verschlingen sich, »… weil selbst ich als überzeugte Großstädterin drauf und
            dran bin, mich in dieses wunderschöne Fleckchen Erde zu verlieben!«
         

         Diesmal fällt der Applaus noch kräftiger aus. Der Saal tobt. Vivi intoniert ein Pfeifkonzert,
            das sich rasch in rekordverdächtige Frequenzen schraubt. Elsa nickt mir zu und salutiert
            scherzhaft, Gary nimmt seine Brille ab und wischt sich die Augen.
         

         Währenddessen stehen Finn und ich Hand in Hand vor dem begeisterten Publikum, still,
            fast andächtig, trotz des lärmenden Saals.
         

         »Winken«, raunt mir Finn zu. »Winken und lächeln, wie in diesem Film, in dem Hugh
            Grant und Keira Knightley mitspielen, wie heißt der noch?«
         

         »Tatsächlich Liebe«, hauche ich.
         

         Und dann … findet unser erster Kuss unter den Augen dieser applaudierenden Leute statt,
            die vielleicht spüren, dass Liebe der Schlüssel zu allem ist und Romantik überall
            dort aufblühen kann, wo zwei Menschen sie überhaupt nicht vermutet hätten, aber aus
            tiefstem Herzen empfinden.
         

         Als sich unsere Lippen voneinander lösen, schlagen wir synchron die Augen auf. Wir
            müssen nichts sagen. Unsere Blicke verschmelzen und erzählen sich die unglaublichsten
            Geschichten. Aber dann sagt Finn doch etwas.
         

         »Könntest du mich vielleicht noch mal küssen?«

      

   
      
         
            Epilog
            

            Mehrere Monate später

         

         »Laura! Hier bist du also!«

         Ich blicke auf. Wie lieb. Finn bringt mir einen doppelten Espresso nach draußen. Seit
            einer Stunde sitze ich mit meinem Laptop an den Stamm der alten Eiche gelehnt, unter
            deren Zweigen sich einst seine Großeltern heimlich geküsst haben, und schreibe einen
            Post für meinen neuen Instagram-Account: »Scheitern ist eine Option.«
         

         Die Reaktionen der Follower sind überwältigend. Offenbar habe ich einen Nerv getroffen.
            Es gibt zwar immer noch Millionen, wenn nicht Milliarden Menschen, die glattgebügelte
            Influencer feiern, doch wie das wahre Leben abläuft, welche Krisen man durchstehen
            muss und welche Tipps ich aus eigener Erfahrung beisteuern kann, hat eine Welle des
            Zuspruchs ausgelöst.
         

         »Hey, Laura.« Lächelnd reicht mir Finn eine braune Tasse, der ein verführerischer
            Duft entströmt, bevor er sich zu mir ins Gras setzt. »Ich dachte, du könntest etwas
            Koffein gebrauchen.«
         

         Inzwischen hat er sich mit der Kunst des Kaffeekochens derart vertraut gemacht, dass
            er den aromatischsten Espresso hinbekommt, den ich jemals auf der Zunge hatte. Jedenfalls
            kommt es mir so vor. Vielleicht auch deshalb, weil Finn ihn mit Liebe zubereitet,
            der wichtigsten Zutat überhaupt.
         

         »Richtig gedacht, danke dir.«

         »Störe ich?«, fragt er, während er auf den Monitor linst. »Scheint ja ganz schön was
            los zu sein auf deinem Account.«
         

         »Stimmt, die Follower diskutieren gerade darüber, wie man Krisen rechtzeitig erkennt.
            Aber du, lieber Finn, störst nie. Weißt du doch.«
         

         Ohne jedes Bedauern lege ich den Laptop beiseite. Meine ganze Aufmerksamkeit gilt
            jetzt dem Mann, der mich auf seine ganz spezielle Weise erobert hat. Langsam. Behutsam.
            Ohne jemals aufzutrumpfen.
         

         Noch immer kann ich mich nicht an ihm sattsehen. An den tiefen Grübchen in seinen
            Wangen, wenn er lächelt. An dem Leuchten seiner Augen. An den muskulösen Unterarmen,
            die er locker auf seine angezogenen Knie gelegt hat. Und noch immer löst Finn dieses
            unerklärliche Knistern und Prickeln in mir aus. Ein Herzbeben, das ganz, ganz tief
            in das Innerste meiner Seele vordringt und mich gleichzeitig schwach und stark werden
            lässt.
         

         Ja, das ist vielleicht das größte Wunder: In seiner Gegenwart fühle ich mich stark
            wie nie, zugleich weiß ich, dass ich bei ihm schwach werden darf und ihm auch meine
            zarte, verletzliche Seite zeigen kann, ohne dass er den Respekt vor mir verliert.
         

         Ich kann nicht anders, als eine Hand auf seinen linken Unterarm zu legen. Es tut so
            gut, Finn zu berühren. Und zu spüren, wie sehr er meine Berührungen genießt. Wie von
            selbst finden sich unsere Lippen, und wir verlieren uns in einem dieser Küsse, in
            denen man völlig verschmilzt, unwiderstehlich, unwiderruflich.
         

         »Wie geht’s dir?«, fragt Finn nach einer köstlichen kleinen Ewigkeit.

         »Eigentlich sehr gut. Nur mein Herz ist undicht. Kommt Liebe raus.«

         Lachend legt er mir einen Arm um die Schulter.

         »Scheint ansteckend zu sein. Geht mir nämlich genauso.«

         Ja, aus unserer wechselvollen Annäherung ist Liebe geworden. Im Nachhinein neigt man
            natürlich dazu, es Liebe auf den ersten Blick zu nennen. Und ich muss schon zugeben,
            dass gleich die erste Begegnung mit Finn etwas in mir zum Klingen gebracht hat.
         

         Doch es ist eben nicht so wie in Teenagerzeiten, als man sich mal schnell verknallte.
            Unsere Gefühle sind gewachsen wie eine Pflanze, die sich aus einem kleinen Samenkorn
            tapfer durchs Erdreich gekämpft hat und nun Blättchen für Blättchen der Sonne entgegenstreckt.
         

         Eine Weile sitzen wir nur stumm da und genießen den Augenblick. Das Rauschen des Eichenlaubs
            über uns. Den leichten Wind, der unsere Wangen streift. Das Vogelgezwitscher. Und
            das Gefühl, dass wir zusammengehören. Finns Finger spielen in meinem Haar.
         

         »Hättest du jemals gedacht, dass dir das Landleben so gut gefallen könnte?«

         »Frag lieber, wie ich auf den Gedanken kommen konnte, das hektische Stadtleben könnte
            mir gefallen.« Seufzend lege ich meinen Kopf an seine Schulter. »Als Marc van Basten
            damals von Entschleunigung sprach, dachte ich an verordneten Stillstand. Doch dann
            traf ich dich.«
         

         »Und Crazy.«

         »Und die kalbende Kuh.«

         Wir müssen beide ein bisschen lachen. Unsere großen romantischen Momente waren eben
            so ganz anders als die Klischees, die man damit verbindet. Wir brauchten keine roten
            Rosen und keinen Kerzenschein, um uns zu verlieben. Nur uns.
         

         Mit lustigen kleinen Sprüngen kommt Crazy angelaufen. Nur wenn man ganz genau hinschaut,
            sieht man noch, dass der linke Hinterlauf etwas verzögert mitmacht. Doch der Tierarzt
            hat uns versichert, dass sich das bald verwachsen wird.
         

         »Wo ist denn mein Süßer?«, locke ich Crazy an.

         Sogleich kuschelt er sich an mich, und ich kraule sanft seinen Nacken. Crazy hat keinen
            unwesentlichen Anteil daran, dass Finn und ich jetzt zusammen sind. Niemals werde
            ich vergessen, wie wir ihn gemeinsam verarztet haben.
         

         »Weißt du eigentlich schon, ob du …«, setzt Finn an.

         Den Rest der Frage lässt er in der Schwebe. Er muss auch gar nicht weitersprechen.
            Es geht um die Entscheidung, ob ich ganz zu ihm ziehen möchte. Im vergangenen Vierteljahr
            habe ich jedes Wochenende bei ihm verbracht, und jedes Mal ist mir der Abschied schwerer
            gefallen.
         

         Ein letztes Mal horche ich in mich hinein. Doch ich bin mir ganz sicher.

         »Finn«, meine Stimme zittert ein bisschen, weil ich weiß, dass dies einer der wichtigsten
            Momente meines Lebens ist. »Du bist mein Zuhause. Der Mann, der mir das Gefühl gibt,
            endlich angekommen zu sein. Wenn du also nichts dagegen hast …«
         

         »Endlich«, stöhnt er. »Und ich dachte schon, du sagst es nie.«

         »Was denn? Wie ich deine Funktionsweste finde?«

         Sanft drückt er mich an sich. Auch heute trägt er die Weste. Mittlerweile mag ich
            sie. Dieser Stil passt einfach zu Finn. Er muss sich nicht verbiegen, um mir zu gefallen.
            So wie auch ich mich nicht verbiegen muss, um ihm zu gefallen.
         

         Vivis Warnung war völlig unbegründet. Finn und ich, wir sind erwachsen, wir wussten,
            worauf wir uns einlassen, und uns war auch bewusst, dass die Unterschiede unsere Liebe
            genauso beflügeln werden wie unsere Gemeinsamkeiten: zwei Welten, ein Herz und eine
            Seele, die auf wundersame Weise zusammengefunden haben.
         

         »Wir sollten deine Entscheidung feiern«, schlägt Finn vor. »Vielleicht mit einer kleinen
            Zeremonie, zu der wir nur die engsten Freunde einladen.«
         

         »Was für eine schöne Idee. Wir könnten grillen. Oder du machst deine berühmte Ofen-Pasta.«

         »Hehe, nur nicht frech werden, Frau Ich-bin-hier-die-Kulinarik-Expertin«, zieht er mich auf. »In jedem Fall sollten Vivi, Gary und Elsa dabei sein.«
         

         Meine Gedanken schweifen zur WG. Es hat sich viel getan. Gary beliefert mittlerweile
            die ganze Gegend mit seinen Zimtschnecken, sehr erfolgreich übrigens. Elsa reitet
            mit ihren Schülern jetzt auf einem Stück Wiese, das Finn zur Erholung hatte brachliegen
            lassen. Und Vivi? Ist eben Vivi. Ihre Liaison mit Marc hat einige Dellen erlebt, doch
            die beiden sind immer noch zusammen. Neuerdings gibt Vivi Yogakurse auf dem Lindenhof.
            Wochenendkurse, deren Teilnehmer auch auf dem Hof übernachten können, was sich als
            einträgliches Geschäft herausgestellt hat.
         

         »Wenn wir meinen Einzug feiern, sollten auch Elinor und Kalle dabei sein«, sage ich
            nachdenklich. »Elinor ist meine engste Freundin, und immerhin war sie es, die mich
            ermutigt hat, hierherzufahren.«
         

         »Freu mich drauf, die beiden kennenzulernen.« Finn haucht mir einen Kuss auf die Stirn.
            »Zur Eröffnung des Freizeitparks werden sie natürlich auch eingeladen. Das wird dann
            das ganz große Fest.«
         

         Nun ja, bis dahin wird noch einige Zeit ins Land gehen. Immerhin ist die Genehmigung
            des Freizeitparks so gut wie durch. In jeder freien Minute arbeitet Finn an den Plänen.
            Er will das Projekt schlicht »Erlebnispark Natur« nennen, wie besprochen ohne Rummelaktivitäten,
            und Gary wird sich um die kulinarische Seite kümmern.
         

         Wer hätte das gedacht? Dass wir alle unseren Platz in der Welt finden würden?

         Selbst Finn musste ihn sich erst einmal erarbeiten. Sich fragen, was er vom Leben
            erwartet und wie er ihm Sinn verleiht. Auch für ihn war das nicht leicht hier auf
            dem Land. Doch inzwischen ist er zum Bürgermeister gewählt worden, und er hat schon
            einiges auf den Weg gebracht: Informationsveranstaltungen über nachhaltige Landwirtschaft
            zum Beispiel, oder Bürgerfeste, die abwechselnd auf den Bauernhöfen stattfinden, um
            das Gemeinschaftsgefühl zu stärken.
         

         »Was hältst du von einer Siesta?«, fragt er unvermittelt.

         Und da ist es wieder, dieses Blitzen und Lodern in seinen Augen, das ich so sehr liebe.

         »Hört sich vielversprechend an.«

         O ja, auch in dieser Hinsicht haben wir das große Los gezogen. Anfangs ließen wir
            uns Zeit. Wir konnten warten, weil wir spürten, dass es nicht primär um Sex ging,
            sondern um eine erotische Anziehungskraft, die Vorfreude zum Vorspiel werden ließ.
         

         Unversehens gerate ich ins Träumen. Unser erstes Mal kam ohne rote Rosen und Kerzenschein
            aus, ohne romantische Musik, ohne weiche Kissen. Es geschah ganz von selbst – im Heu,
            hinter den Ställen. Aus einer verliebten Tändelei wurde plötzlich mehr, und dann ereignete
            sich etwas so Wunderbares, so Heißes, so Überwältigendes, dass wir hinterher stumm
            dalagen, unsere Finger ineinander verschlungen. Wir brachten kein Wort heraus, sondern
            lauschten nur unseren synchronen Atemzügen.
         

         »Weißt du was?« Mit einem Finger fährt mir Finn über die Augenbrauen, dann nimmt er
            mein Kinn in die Hand und sieht mir zärtlich in die Augen. »Ich glaube, ich verliebe
            mich gerade noch mal neu in dich.«
         

         »Ach, ist das so?«

         »Ich merke es daran, dass ich jedes Zeitgefühl verliere, wenn wir zusammen sind.«

         Und schon wieder spricht er aus, was ich in diesem Moment fühle. Ein kluger Mann hat
            mal gesagt: Liebe hält die Zeit an und lässt die Ewigkeit beginnen. Genauso ist es.
            Ich freue mich auf diese Ewigkeit. Ich kann es kaum erwarten.
         

      

   
      
         Impressum

         ISBN 978-3-8412-3859-7

         Aufbau Digital
 veröffentlicht in der Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin, Januar 2026
         

         © Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2026

         www.aufbau-verlage.de

         10969 Berlin, Prinzenstraße 85

         

         Die Originalausgabe erschien 2026 bei Aufbau Taschenbuch, einer Marke der Aufbau Verlage
            GmbH & Co. KG
         

         Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche Vervielfältigung und Verwertung
            ist nur mit Zustimmung des Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für Übersetzungen,
            die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen sowie für das öffentliche
            Zugänglichmachen z.B. über das Internet.
         

         Der Verlag behält sich das Text- und Data-Mining nach § 44b UrhG vor, was hiermit
            Dritten ohne Zustimmung des Verlages untersagt ist.
         

         Covergestaltung Literaturenkind Verlags- und Medienservice Patrizia Di Stefano

         

          unter Verwendung eines Motivs von 

      

   OEBPS/logo_aufbau.jpg
@ aufbau digital





OEBPS/cover.jpg





OEBPS/fonts/DejaVuSans-Bold.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSerif.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSans-Oblique.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSerif-Bold.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSans-BoldOblique.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSerif-Italic.otf


OEBPS/fonts/DejaVuSans.otf


